আমার একুশ

২১ শে ফেব্রুয়ারি, ২০১৮ দুপুর ২:০৫

আজ খুব সকালে ঘুম থকে উঠলাম।কিছুক্ষণ মায়ের চারপাশে পায়চারি করলাম।অামার পায়চারিতে আব্বার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটলো। চোখ কচলাতে কচলাতে বললেন “একটু ঘুমাতে দেতো,তোর জ্বালায় আর বাচিনা”। মা সেজেগুজে একেবারে পরিপাটি,আমার হাতে কিছু ফুল দিয়ে নিজের হাতেও কিছু রাখলেন, বললেন ‘‘চল,তোর বাবা ঘুমাক একদিন ছুটি পেয়েছে চাকরিজীবীদের ছুটি মানেই ঘুম চল যাই” আমরা যে শহীদ মিনারটায় ফুল দেই সেই মিনারে পুরো শহরটা জড়ো হয় ।১৬ ডিসেম্বর অথবা ২১শে ফেব্রুয়ারী আমার কাছে সব এক, মিনার এক,ফুল এক । আম্মা আমাকে নিয়ে হাটছেন আর ইতিহাস বলছেন আমি ঢোক গিলছি।একটা কাঠাল ডালের পাতায় কাগজের বর্নমালা লাগানো দেখে দৌড়ে গিয়ে দেখলাম সমিরন চাকমা আসছে,আমার বন্ধু। কিছুদিন ধরে ওর কাছ থেকে চাকমা ভাষা শিখছি যেমন“আমি ভালো আছি”চাকমা ভাষা করলে দারায়-- মুই গম আগং”। স্কুলের সাড়িতে গিয়ে আমি আর সমিরন দাড়ালাম। জামশেদ স্যারের কড়া নির্দেশ লাইন ভাঙ্গা যাবে না। প্রথমে ছোটরা শেষেরদিকে বড়রা শহীদবেদীতে ফুল দিলাম। ফিরে এসে দেখি আব্বা এসেছেন।পান্জাবী পড়েছেন,নীল রঙের । নীল রঙের পান্জাবীতে কিছুটা নিয়ন আলোর মতো লাগছে ,কথাটা জামশেদ স্যার ক্লাশে প্রায়ই বলেন। ক্লাশে যেই নীল শার্ট পরে আসে তাকেই নাকি নিয়ন আলোর মতো লাগে।নিয়ন আলো জিনিসটা কি জানি না তবে বোধহয় ভালো কিছু। আব্বার কাছে আসতেই আম্মা বলে উঠলেন“মারুফ চল আজ সাড়াদিন হাটবো ” আব্বা আমার বাম হাতের একটা আঙ্গুল ধরে বললেন“চল”,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

১ টি +০/-০