মরে যেয়েও মরা হলো না ।

১৬ ই নভেম্বর, ২০১৫ রাত ১০:২৯

আগে শুনেছি শুধু কখন অনুভব করি নি আসলে হৃদ রোগ কি ?
সে দিন প্রথম অনুভব করা । কলির সাথে কথা বলতে বলতে কিছুটা উত্তেজিত হয়ে যেতেই হঠাৎ করেই অনূভব করতে লাগলাম কে যেন আমার বুকে ভিষন আঘার্ত করেছে ? আর আমি অমনেই বুকে হাত রেখে আমার পড়ার টেবিলে মাথা ঠেকিয়ে দিই ! আর কিছু মনে নেই ।
হাসপাতালে চেতন হওয়ার পরে দেখি মাথার একপাশে বসে মা আমার মাথাটা হাতিয়ে দিচ্ছেন । মায়ের চোখের ফোঁটায় ফোঁটায় পড়া পানিগুলোই সেদিন আমাকে প্রথম বলে দিল নিশ্চিত জমের প্রথম দুয়ার থেকেই হয়ত আমি ফিরেছি ! আর একজন সন্তানের জন্য মা বাবার কতটা টাণ । মাথার আরেক পাশে বসে আছে কলি ! আর কলির মুখখানা দেখে বুঝতে বাকি রইলো না আমার অসুখের সাথে সাথে কলিরও ভীষন চোট লেগেছে । আমাকে পৃথিবী থেকে বিদায় নেওয়া এক মৃত্যু পথ যাত্রী পথিক ভেবে!
ডাক্তার এসে মাকে বললো প্লীজ আপনাদের এখন একটু বাহিরে যেতে হবে ! রোগীকে এখন কিছুখন একা থাকতে দিন । মায়ের মন যেতে চায়ছে না তবুও ডাক্তারের নির্দেশ ছেলেকে সুস্থ দেখতে চাইলে তার জন্য নামাজ পড়ে দোআ করুন । আর যত দ্রুত সম্ভব রোগীর কামরা ছেড়ে বাহিরে যেয়ে বসুন । মা বাহিরে চলে গেলেন । কলি টুল থেকে উঠে আমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ঘুরে দাঁড়াতে চাইলেন ! কখন যে কলির হাত আমার আমার হাতের সাথে জোঁঠ বেঁধেছে তা দু'জনের একজনও বলতে পারিনি । কলির হাতটি ছাড়িয়ে দিতে চাইলে কলি আমার হাত আরো শক্ত করে ধরে দাঁড়ালো । কলির চোখ দুটো আমায় বলে দিলো আমি যদি চলে যাই তাহলে তুমি একা হয়ে যাবে তাই আমি যাবো না । আর আমিও কলিকে কোন ভাবেই বুঝাতে পারিনি যেখানে আমি মরেই যেতাম সেখান থেকেতো ফিরে এসেছি এখন আর তোমার ভয়ের কিছু নাই ।
সেদিন ছিল বাংলা বছরের প্রথম দিন অর্থাৎ পৈহেলা বৈশাখ । আর আমাদের কথা ছিল সেদিন গুরে আসবো দুজনে মিলে আমতলার সেই বৈশাখী মেলা থেকে, অনেক চেষ্টা করেও যাওয়া হলো না সে মেলায় । সকালে ঘুম থেকে উঠে যখন প্রস্ত্তুতি নিচ্ছিলাম মেলায় যাওয়ার জন্য, তখনই শুনতে হলো একটি দূর সংবাদ । আর তা হলো আমার এক আত্মীয় মারা গেছে । যাই হোক কোন ভাবে সে বার আর বৈশাখের আনন্দ উপভোগ করা হলো না । হলো না প্রতিবছরের মত বাংলা সনের প্রথম দিন পান্ঠা ইলিশও খাওয়া হলো না । আর দূর পান্ঠা ইলিশ খেয়েই বা কি হবে । যেখানে ক'দিন আগে মরেই যেতাম সেখানে বেঁচে আছি এইত বেশি ।

০ টি +০/-০