তোমাকে হারানোর পরে আমি আর আয়না দেখি না

২৩ শে ফেব্রুয়ারি, ২০১৮ রাত ১:৩৯

যে আঙুল দিয়ে তোমার ঠোঁট ছুঁয়েছিলাম, সে আঙুলে আমি কখনোই অন্য কারো শরীর ছুঁয়ে দেখিনি। তোমার ঠোঁটে এখন অন্য কেউ ঢেলে দেয় ধুতুরার বিষ; আমার আঙুলে নাচে নিকোটিন পরী। তোমার শরীরের ভাঁজে কামকলার তৈলচিত্র আঁকব বলে চিত্রকলা শিখেছি তিন বছর। এজন্য দেখিনি কখনো অন্য দেহের ইজেল। অথচ, তোমার শরীরে বিঁধে এখন ধনুর্বিদের তির, আমার মনে বেড়ে ওঠে বিষাদের ক্যাকটাস।

৩ টি +০/-০