তুমি বলতেই পারো

১৮ ই সেপ্টেম্বর, ২০১৫ দুপুর ১:৫২

তুমি বলতেই পারো,
তোমাকে আমি ভাবিনি কখনো।
হয়তো তোমার আকাশে উড়ে উড়ে ফেরা
শঙ্খচিলটির নাম, আমার নামে ছিলনা!

২১ শে ফেব্রুয়ারিতে বইমেলা ঘুরতে এসে
একগাদা উপহার পাওয়া বইগুলো
তোমার হাত থেকে হুড়মুড় করে খসে পড়লো রাস্তায়।
মচকানো পায়ে সেদিন
আমিই দৌঁড়ে গিয়েছিলাম তোমার সাহায্যে।

১লা মার্চে ক্লাশ শেষে হলে ফেরার পথে,
হিলের ফিতে ছিড়ে হঠাৎ সেকি নাজেহাল তুমি!
তোমার পায়ের ক্ষতে লাগানো সেপটিক টেপটা
আমার, আমার কাটা আঙ্গুলের।

১৭মে সকালবেলা সেকি বুষ্টি!
তুমি ভিজে যাচ্ছিলে, যাচ্ছেতায়!
টি-স্টলের মামা যে ছাতাটা এগিয়ে দিয়েছিল,
সেটা এই হতভাগার।

টানা ৬ দিন সেকি জ্বর!
আমি চাইনি সেটা তোমার হোক।
নইলে শহিদ মিনারের পাশে দাঁড়িয়ে
তোমার অবজ্ঞামাখা হাসিটা দেখতাম কি করে?

বৈশাখের উন্মত্ত, উশৃঙ্খল বাতাস
তোমাকে স্পর্শ করুক; আমি চাইতে পারি?
তাইতো পড়ন্ত বিকেল পর্যন্ত কাটিয়ে দিলাম-
ফুচকা দোকানের পিছনে,
কখনো রমনার বকুলগাছে আড়ালে।
প্রচণ্ড গরমেও ছাইরঙা চাদরটা ছিল আমার সঙ্গী
যদি বেহায়া সমীরন উড়িয়ে নিয়ে যায়
তোমার সাদা ওড়নাটা এডাল থেকে ওডালে!

তুমি বলতেই পারো,
তোমাকে আমি ভাবিনি কখনো।
হয়তো তোমার আকাশে উড়ে উড়ে ফেরা
শঙ্খচিলটির নাম, আমার নামে ছিলনা!

২ টি +১/-০