নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

শরীরে শরীর নয়, ঠোঁটে ঠোঁট রাখাও নয়, মূহুর্তের ছোঁয়াও নয়, একটু দেখাতেই লিটার খানেক অগ্নিজলের ঘোর।

ত্রিশোনকু

না প্রেমিক না বিপ্লবী [email protected]

ত্রিশোনকু › বিস্তারিত পোস্টঃ

একটি পর্বের সমাপ্তি।

০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ রাত ১:৪১

১৯৮৯ এর জুলাই আমার প্রথম সন্তান এর স্কুলের বেতন দেই। দুরু দুরু বুকে, কত আশা -দুরাশার দোলাচলে। ছেলে ভাল করবে তো? প্রতিটি পরীক্ষায় প্রথম হবে তো? না হলে কি লজ্জার হবে তা (নিজে যদিও কখোনই হইনি)! আরো কত কি!



আজ আমার কনিষ্ঠ সন্তানের শেষবারের স্কুলের বেতন দিয়ে এলাম। কনিষ্ঠ কি করবে না করবে, আদোই করার কোন প্রয়োজন আছে কিনা তা নিয়ে এখনকার চিন্তাটা দার্শনিক ধাঁচের .....................





১৯৬৭! পাঁচলাইশ আবাসিক এলাকার নিরিবিলি নামে একটা বাসায় সবে উঠেছি। নয় জন সদস্যের বিশাল পরিবার। বাবা বাড়ি মাথায় তুলেছেন। চিলে কোঠার এক চিপায় কে যেন পেন্সিল দিয়ে ছোট্ট একটা দাগ কেটেছে। আমরা সবাই জানি কার অপকর্ম এটি। কিন্তু ভাই বোনেরা হল একদল -নির্যাতিত। বাবা আরেক দলের -নির্যাতক, স্বৈরাচারী। তাই ঘন্টা খানেকের ভয় ভীতি, কঞ্চির বাড়ি কিছুই বের করতে পারলো না কার অপরাধী কে।



১৬ বছর পরের কথা। বাড়ির কনিষ্ঠতম সন্তান সদ্য রঙ করা বসার ঘরের বিশাল দেয়ালের প্রায় পুরোটা জুড়েই আঁকিবুঁকি কেটেছে।



বাড়ির পরিবেশ থমথমে। ভয়, দুঃশ্চিন্তায় সবার অবস্থা যাচ্ছেতাই। বাবা বাসায় ফিরে না জানি কি করে বসেন।



বেশ রাত করে এক বন্ধু সহ বাবা ফিরলেন।



বসার ঘরের দেয়ালের দিকে তাকিয়েই খুশীতে উদ্ভাসিত হলেন তিনি। বন্ধুকে টেনে নিয়ে গিয়ে উত্তেজিত গলায় বললেন- দ্যাখ দ্যাখ, আমার ছেলে কি সুন্দর গরু এঁকেছে।



প্রায় সব বাড়ির, সব বড় সন্তানদের ওপর এমন স্ট্রিম রোলার চলে কেন?



বিধাতার একি বিচার?

_____________________________________________________



স্কুলের সাথে ২৫ বছরের সম্পর্ক চুকিয়ে এলাম।



কেমন কেমন লাগছে যেন। ঠিক বোঝাতে পারছিনা।

মন্তব্য ২৪ টি রেটিং +০/-০

মন্তব্য (২৪) মন্তব্য লিখুন

১| ০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ রাত ১:৪৫

কাল্পনিক_ভালোবাসা বলেছেন: নষ্টালজিক স্মৃতিচারন ভাই।

সব বড় সন্তানদের ওপর এমন স্ট্রিম রোলার চলাই বিধাতার বিধান। কথিত আছে তারা নাকি আদরের বেশি অংশটুকু পান! :| #:-S

০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ রাত ১:৫৭

ত্রিশোনকু বলেছেন: ধন্যবাদ ভালোবাসা।

২| ০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ রাত ১:৫৬

স্নিগ্ধ শোভন বলেছেন: :-<

০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ রাত ১:৫৮

ত্রিশোনকু বলেছেন: B-)

৩| ০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ রাত ২:১২

বিদ্রোহী বাঙালি বলেছেন: বড় ছেলে মানে এতো দিন বাবার আদর যত্ন একাই ভোগ করে আসছিলেন। তাছাড়া বলা তো যায় না যে, আপনি যত বছর বাবার আদর পেয়েছেন, ছোট তত বছর নাও পেতে পারেন। তাই যতটা পারা যায় ছোটকে আদরের পক্ষেই আমি। :P
স্কুলে ২৫ বছর কীভাবে? শিক্ষক ছিলেন নাকি?

০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ সন্ধ্যা ৭:১১

ত্রিশোনকু বলেছেন: আরে প্রথম সন্তানের প্রথম দিন স্কুলে নেয়া থেকে কনিষ্ঠ সনানের শেষ স্কুলের বেতন দেয়া পর্যন্ত ২৫ বছর।

৪| ০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ রাত ৩:৩২

নিয়েল হিমু বলেছেন: জীবনটা একটা কফি হাউজ । মান্না দের কফি হাউজ :)

০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ সন্ধ্যা ৭:২৩

ত্রিশোনকু বলেছেন: ঠিক বলেছ হিমু নিয়েল।

৫| ০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ ভোর ৫:২৪

রাসেলহাসান বলেছেন: আপনার অতিত স্মৃতি ভালো লাগলো।

০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ সন্ধ্যা ৭:২৪

ত্রিশোনকু বলেছেন: ধন্যবাদ হাসান।

৬| ০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ ভোর ৫:৪৭

রেজওয়ানা আলী তনিমা বলেছেন: :( :(

০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ রাত ৮:০৭

ত্রিশোনকু বলেছেন: #:-S

৭| ০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ সকাল ৮:২৭

সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: সকালবেলা মনটা কেমন করে দিলেন!

আমার বড় ছেলে আজ নটরডেম কলেজ থেকে পরীক্ষা দিচ্ছে। চোখ ভিজে আসছে।


দোয়া করবেন।

০৫ ই এপ্রিল, ২০১৪ সন্ধ্যা ৬:৪৪

ত্রিশোনকু বলেছেন: অবশ্যই।

তখনই করেছি ফেইসবুকে দেখে।

৮| ০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ সকাল ৮:৩৯

দালাল০০৭০০৭ বলেছেন: সুন্দর সৃতি চারণ

০৫ ই এপ্রিল, ২০১৪ সন্ধ্যা ৬:৪৪

ত্রিশোনকু বলেছেন: ধন্যবাদ দালাল।

৯| ০৩ রা এপ্রিল, ২০১৪ সকাল ৯:৪৪

মামুন রশিদ বলেছেন: আপনার নস্টালজিক স্মৃতিচারণে ডুবে ছিলাম ।


সব বড় সন্তানদের ওপর এমন স্ট্রিম রোলার চলে কেন? /:)

০৫ ই এপ্রিল, ২০১৪ সন্ধ্যা ৬:৪৫

ত্রিশোনকু বলেছেন: আসলে নতুন বাপ হয় তো সে জন্যে বোধ হয়।

১০| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০১৪ রাত ৮:২০

নুসরাতসুলতানা বলেছেন: যেসব লেখা আপনি লিখবেন তা হতে দূরে সরে আছেন । যাক তবু অপেক্ষায় থাকি আমরা আপনাদের সেসব লেখার জন্য।

০৫ ই এপ্রিল, ২০১৪ রাত ৯:১৬

ত্রিশোনকু বলেছেন: হাহাহাহাহাহাহাহাহাহাহাহা

নুসরাত,

ছেলে বেলায় আমাকে যখনই বলা হত ""Your Aim in Life"

নিয়ে একটা রচনা লিখতে আমি বিপাকে পরে যেতাম।

আমার আবার লক্ষ্য কি জীবনের।

আজ এতদিন পরেও যদি বলা হয়, ত্রিশ তোমার জীবনের লক্ষ্য কি?

আমি জবাব দিতে পারবো না।

যখন যা ইচ্ছে হয় লিখি।

আমি এখন এই লিখবো বলেই আমি এই লিখেছি এখন।

তবে আপনার প্রত্যাশার জন্যে আমি খুবই অপরাধী মনে করছি নিজেকে।

১১| ০৭ ই এপ্রিল, ২০১৪ বিকাল ৫:৩৪

আমি ইহতিব বলেছেন: আমার বাবাকে এই প্রশ্নটা আমরা এখন প্রায়ই করি। আমাদেরকে যে কঠোর নিয়ম নীতির বেড়াজালে আটকে তিনি বড় করেছেন তার ১০ ভাগের এক ভাগও আমার ছোট বোনের বেলায় নেই কেন? তিনি হেসে উত্তর দেন এখন আর আগেকার মত সেই জোর নেই।

আমরা বড়রা শুধু নির্যাতিত হতেই থাকি :(

০৮ ই এপ্রিল, ২০১৪ রাত ৯:২৫

ত্রিশোনকু বলেছেন: ঠিক ঠিক, একদম ঠিক।

১২| ১৯ শে এপ্রিল, ২০১৪ বিকাল ৪:২১

য়িমতিআজ বলেছেন: ছোটবেলায় একদিন ঘুড়ি উড়িয়ে বাসায় আসার পরের যেটুকু মনে আছে তা হলো বাম হাতে উনি আমাকে শূণ্যে ঝুলিয়ে ডান হাতে আমার গাল, পিঠ, নিতম্ব লাল বানাচ্ছেন... অথচ আমার ছোট ভাই ... না থাক; ওকে আমি প্রচন্ড ভালোবাসি + এখন মাঝে মাঝে আমার সাথে তার করা অভিভাবকসুলভ আচরণ (ধূমপান করি কি না তাই..) ভালোই লাগে।

২০ শে এপ্রিল, ২০১৪ সকাল ১০:৫৫

ত্রিশোনকু বলেছেন: হাহাহাহাহাহাহাহাহাহাহা।

সহভাগের জন্যে অনেক ধন্যবাদ।

আপনার মন্তব্য লিখুনঃ

মন্তব্য করতে লগ ইন করুন

আলোচিত ব্লগ


full version

©somewhere in net ltd.