মানুষ দেখা

৩১ শে মে, ২০১৬ রাত ৯:৪৬

ভদ্রলোককে প্রথম দেখি বছরখানেক আগে। তার ডাক্তার কন্যা পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন, 'স্যার, এই আমার বাবা'। পরিচয় করিয়ে দেয়ার সময় কন্যার চোখেমুখে যতটা উচ্ছ্বাস ছিল, বাবার চেহারায় যেন ততটাই সংকোচ ফুটে উঠছিল। পেশায় তিনি একজন ভ্রাম্যমান ফলবিক্রেতা, তার এই পরিচয় কন্যার 'উঁচু' সমাজে তেমন আহ্লাদিত হওয়ার মতো কিছু নয়- এ ভাবনাটা সম্ভবত তাকে বিচলিত করেছিল। হায় রে সমাজ! মানুষে মানুষে ভেদাভেদ গড়ে দেয়ার এক অদৃশ্য কারিগর এই সমাজ নামের প্রতিষ্ঠান। ভদ্রলোকের মেয়েটাকে তো সমাজ আজকের অবস্থানে আনেনি! মেয়েটির মেধা, শ্রম ও পিতার ঘাম ঝরানো উপার্জনে মেয়েটি বড় হয়েছে, বড় মানুষ বলে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। যে সমাজপতিরা দুর্বলকে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে লুট করা সম্পদে নিজেদের উচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত করেছে, তাদের চেয়ে এই পিতার গৌরব কম তো নয়ই, বরং অনেক বেশি। এই সত্য কথাটি অনুভব করলে সমাজপতিরা হৃদরোগে আক্রান্ত হতেন, কিন্তু ভাগ্যিস তাদের হৃদয় নেই! এই পিতা তার গৌরবের অধিকার চাইছেন না সেই হৃদয়হীন সমাজের কাছে। সবিনয়ে আজও দিয়ে চলেছেন শ্রম ও ভালোবাসা, জীবনকে, সভ্যতাকে।

মেয়ে ডাক্তার হবার পর বাবাকে বলেছিল, আর ফল বিক্রির দরকার নেই। কে শোনে কার কথা! বাবা যে মেয়ের আয় স্পর্শ করতে চান না! শেষমেশ তিনি রাজি হয়েছিলেন, শরীর অসুস্থ হলে বাইরে যাবেন না, সুস্থ থাকলে বের হবেন ব্যবসায়। মেয়ে মেনে নিয়েছিল, বাবার আত্মসম্মানবোধ মেয়ের অজানা ছিল না নিশ্চয়ই।

আজ হাঁটতে হাঁটতে সেই বাবাকে দেখলাম হাসিমুখে ফল ওজন করছেন। খুব ইচ্ছে হল গিয়ে সালাম করি সেই পিতাকে। তিনি বিব্রতবোধ করেন কিনা- ভেবে সেটা আর করা হল না। অবনত মস্তকে পথ চলতে লাগলাম। নিজের ও সমাজের ভেতরে 'মানুষ' খুঁজে পাওয়া যখন দুষ্কর হয়ে পড়ে, তখন এমন কেউ কেউ দৃষ্টিপটে এসে স্মরণ করিয়ে দেন, পৃথিবীতে এখনো মানুষ আছে। রক্ত পানি করে শত কষ্টেও তারা হাসতে জানে, সম্মান নিয়ে বাঁচতে জানে, ভালবাসতে জানে জীবনকে।

১ টি +২/-০