সেসব ঘর অথবা অন্য কিছু

১৮ ই নভেম্বর, ২০১৪ বিকাল ৫:১৩

গ্রীবা পেরোলেই নিস্তব্ধ বাস স্ট্যান্ড
নীরবে টিকেট কেটে কেটে বাড়ি ফিরছে মানুষ
সস্তা সুরকি ইটের পরিচয়হীন ঘর
ক্ষণিকের আশ্রয় দেবে বলে গুণে যায় ক্ষণ

অথচ এখানে কেউ নোঙর ফেলে না

অথবা আশাহত নাবিক মদের দোকান সেরে
জলের ভাসার আগে মেপে যায় গভীরতা
তারপর ফের মশা উড়ে-মাছি উড়ে

গ্রীবার ইতিহাস কেউ লিখে রাখে না
আর শহরের পিচে পিচে ছায়া জমিয়ে
এক বেলার স্মৃতি অন্য বেলায় বিকিকিনি
এভাবেই হয়তো সুখ
এভাবেই হয়তো পাখিদের জন্ম হয়
ফুল কিছু ঝরে পড়ে আর বারুদে ভাসে
অনাকাঙ্ক্ষিত মুখ

ইতিহাস পাল্টায় মানুষের মুখের সারি
বাস স্ট্যান্ড থেকে সরে যায় ফিটনেসবিহীন গাড়িরা
আর টিকেট কাউন্টারে মাকড়সা ঝুল

কেবল সুরকি সস্তা ইটের ঘরগুলো
অনেকগুলো ক্ষণ গুণে কয়েকটা ক্ষণের জন্যে!

৪ টি +১/-০