নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

কলমই হোক দুর্নীতি দূর করার হাতিয়ার

শামচুল হক

আমি একজন সাধারন লোক

শামচুল হক › বিস্তারিত পোস্টঃ

গল্প ঃ দিপালীর বিয়ে এবং

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৯:০৩


প্রত্যেক বছর বৈশাখ মাসে আমাদের স্কুল থেকে প্রায় দেড় মাইল দক্ষিণ পশ্চিম দিকে কালী বাড়িতে মেলা বসে। মেলাটি একমাস চলে। বৈশাখ মাসের প্রত্যেক সপ্তাহের শনি ও মঙ্গলবার হিন্দু ধর্মের রীতি অনুযায়ী পাঠা বলী হয়। অনেক দূর দূরান্ত থেকে হিন্দু ধর্মাবলম্বি অনেক লোক এই কালী বাড়িতে এসে পুজা অর্চনা করে থাকে। হিন্দুদের পাশাপাশি এলাকার অন্য ধর্মের লোকজনও এই মেলায় আসে।

কোন কারণে হাফ স্কুল থাকায় তিন বন্ধু মিলে কালীর মেলায় বেড়াতে গিয়েছি। প্রচন্ড রোদ, রোদের ভিতর হেঁটে হেঁটে ক্লান্ত হয়ে মন্দীরের পূর্ব পার্শ্বে রাস্তার ধারে বট গাছের ছায়ায় বসে জিরিয়ে নিচ্ছি। আমার সাথের দুইবন্ধু মেলা ঘুরতে গেছে। হঠাৎ চেয়ে দেখি কালী মন্দীরের পূর্ব পার্শ্বে যে বট গাছটির নিচে বসে আছি সেই রাস্তা ধরে লাল শাড়ি পরা একটি মহিলা এদিকেই আসছে। মহিলার কোলে দুই তিন বছর বয়সের একটি মেয়ে। মাহিলাটি কাছে আসতেই অনেকটা পরিচিত মনে হলো। তবে কপালে লাল টিপ আর সিঁথির সিঁদুর থাকায় চেনার পরেও অচেনা লাগছে। সত্যি সত্যি যদি পরিচিত না হয় তাহলে আহাম্মক হওয়ার ভয়ে কৌশল অবলম্বন করে অন্য দিকে তাকিয়ে অনুচ্চ স্বরে বললাম, ‘দিপালী’। লক্ষ্য করলাম মহিলা এদিক ওদিক তাকিয়ে আবার হাঁটতে শুরু করল। আমি আবার উচ্চারণ করলাম, ‘দিপালী’। এবার মহিলা থমকে দাঁড়িয়ে জবাব দিল, ‘কে’?

আমি বট গাছের উল্টা দিকে শিকড়ে বসা ছিলাম। উঠে এসে সামনে দাঁড়িয়ে বললাম, আমি।
দিপালী কিছুটা আশ্চার্য হয়ে চোখ কপালে তুলে বলল, ছোটকু তুই! তুই এখানে কি করিস? তোর স্কুল নাই?
আমি স্বাভাবিক ভাবে হাসতে হাসতে বললাম, কেন? আমি মেলায় এসেছি এতে কি তুই আশ্চার্য হয়ে গেলি।
-- না রে আশ্চার্য হইনি, তবে তোর তো স্কুল থাকার কথা?
-- হাফ স্কুল ছিল, ছুটি হয়ে গেছে তাই মেলায় বেড়াতে এসেছি।
-- আর কে এসেছে?
-- সুবল আর রহীম সাথে এসেছে।
-- ওরা কই?
-- মেলায় বেড়াতে গেছে।
-- তুই যাসনি?
-- গিয়েছিলাম, গরমে হাঁটতে গিয়ে খুব ক্লান্ত হয়েছি , তাই এখানে বসে জিরিয়ে নিচ্ছি।
-- শুধু শুধু ঘুরাফিরা করছিস না কিছু কিনেকেটে খেয়েছিস?
-- দীপালীর কথায় সায় দিয়ে বললাম, না না খেয়েছি।
-- কি খেয়েছিস?
-- তিনজনে মিলে তরমুজ কিনে খেয়েছি।
-- আর কিছু খাবি না?
-- না রে, আর কিছু খেতে ইচ্ছা করছে না।
আমার খেতে ইচ্ছে করছে না শুনে ও আমার দিকে অপলক তাকিয়ে আছে, আমিও ওর দিকে তাকিয়ে আছি। কপালে সিঁদুর দেখেও বালসুলভ ভাবে বললাম, তুই স্কুলে আসিস না কেন?
-- আমার তো বিয়ে হয়েছে।
-- তোর বিয়ে হয়েছে কবে রে?
-- এই তো ছয় মাস হলো।
--- তোর বর আসে নাই?
--- এসেছে?
--- তোর সাথে নাই কেন?
--- ওই তো পিছনে পিছনে আসছে?
ওর কথায় পিছনে তাকালাম। চল্লিশোর্ধ একজন আট দশ বছরের একটি মেয়ে সাথে নিয়ে আসছে। কিন্তু দিপালীর যে বয়স সেই বয়স অনুযায়ী কোনো বর চোখে পরছে না।
আমি দিপালীকে আবার প্রশ্ন করলাম, কই রে তোর বর?
দিপালী মুখ কালো করে বলল, তুই কি কানা নাকি রে, পিছনে মানুষ দেখতে পাচ্ছিস না?
--- দেখছি তো, উনি কি তোর বর?
দিপালী মুখ কালো করে কিছুটা লজ্জিত কিছুটা বিরক্তভাবে বলল, হ, ওটাই তো!
ইতিমধ্যেই ভদ্রলোক কাছে এসে পৌঁছেছে। কাছে এসে দিপালীকে দাঁড়ানো দেখে বলল, দিপালী দাঁড়ালে কেন?
দিপালী জবাব দিল, এমনি, বলেই সে আবার হাঁটা শুরু করল। হাঁটতে হাঁটতে আমাকে লক্ষ করে বলল, তোরা সব ভাল আছিস রে?
-- হ্যাঁ, ভাল আছি।
-- স্যারেরা ভাল আছে?
-- হুঁ, ভাল আছে।
আমাদের দু’জনের কথাপোকথন দেখে ভদ্রলোক বলল, এ ছেলেটি কে গো দিপালী?
দিপালী সহজ সরল ভাবেই জবাব দিল, আমাদের সাথে পড়তো?
--- তোমাদের কে হয়?
--- কে হবে আবার, তোমার শালাবাবু হয়?
--- তাহলে তো ভালই হলো, একজন শালাবাবু পাওয়া গেল? কথাটি বলেই দিপালীর স্বামী হাসিমুখে বলল, তা শালা বাবুর নামটা কি জানতে পারি?
নাম জানতে চাওয়ায় ছোট করে উত্তর দিলাম, আমার নাম ছোটকু।
-- শুধু ছোটকু না আগে পড়ে আরো কিছু আছে?
-- আগে পড়ে আরো কিছু আছে তবে স্কুলের সবাই ছোটকু নামেই ডাকে।
-- যে যাই বলুক আমি তোমাকে ছোটকু না বলে শালা বাবু বলে ডাকবো।
-- ঠিক আছে দাদা।
-- তাহলে শালাবাবু এখন কোন দিকে যাওয়া হবে?
-- বাড়ির দিকে যাব।
-- বাড়ি কোন দিকে?
-- উত্তর দিকে।
-- তাহলে ভালই হলো, একসাথে যাওয়া যাবে?
মাথা কাত করে বললাম, চলেন?
দিপালী মেয়ে দু’টিকে সাথে নিয়ে আগে আগে হাঁটছে আমি এবং দিপালীর স্বামী ওদের পিছনে পাশাপাশি হাঁটছি। দিপালীর স্বামী কিছুক্ষণ নিরব থেকে জিজ্ঞেস করল, তা শালাবাবু, তোমার লেখাপড়া কেমন চলছে?
আমি আস্তে আস্তে জবাব দিলাম, ভাল।
-- তোমাদের ক্লাসে মেয়ে কয়জন?
-- নয়জন ছিল তার মধ্যে দিপালীর বিয়ে হয়ে গেল, এখন আটজন আছে।
-- ওদের কারো বিয়ে হয় নাই।
-- না, একমাত্র দিপালীর বিয়ে হয়েছে, আর কারো বিয়ে হয় নাই।
-- তাহলে বোঝা গেল দিপালীর পোড়া কপাল, ওর ভাগ্যে পড়াশোনা হলো না।
-- পোড়া কপাল কেমনে বলেন দাদা, ওরই তো কপাল ভাল, আগে আগে বিয়ে হয়ে গেল।
দিপালী পিছন ফিরে কিছুটা রাগান্বিত হয়ে ওর স্বামিকে লক্ষ্য করে ছোট্ট ধমকের সুরে বলল, তোমাদের আর কোন কথা নাই, যত সব আজেবাজে প্যাঁচাল।
দিপালীর স্বামী মৃদু হেসে বলল, আহা দিপালী-- শালা বাবুর সাথে একটু মন খুলে কথা বলছি তাও বলতে দিবে না।
দিপালী ঝাঁমটা মেরে বলল, এসব কথা মন খুলে না বলে অন্য কথা বললেই তো হয়।

দিপালীর স্বামী আস্তে আস্তে বলল, কি আর অন্য কথা বলবো দিপালী, আমারো কপাল খারাপ তোমারো কপাল খারাপ। আমার বউ মরে আমি বিপদগ্রস্ত হলাম, সেই অভাব পুরণ করতে এসে তুমিও এখন বিপদগ্রস্ত। তোমার অবস্থা তো আমি বুঝতে পারি, এই বয়সে তোমার উপযুক্ত স্বামীর অভাব পুরণ করা হয়তো আমার দ্বারা সম্ভব নয়।
এসব কথা আমার কানে এলেও দিপালীর কান পর্যন্ত পৌছল কিনা জানিনা। তবে দিপালী তার মুখ নাড়ানো দেখে পিছন ফিরে বলল, আস্তে আস্তে বিড় বিড় করে কি বলছো?
দিপালীর স্বামী তাড়াতাড়ি বলল, না কিছু না, বলেই আমাকে লক্ষ্য করে বলল, শালাবাবু, একটু কষ্ট করতে হয় যে?
-- কি কষ্ট দাদা?
-- এই তেমন কিছুনা। আমার খাবারের ব্যাগটা যদি একটু কষ্ট করে নিতে, তাহলে আমার একটু রিলাক্স হতো।
-- তা দাদা এ আর কি কষ্ট? একটা ব্যাগ নেয়া কোন ব্যাপার হলো?
-- তা নয়, তবে হাজার হলেও শালাবাবু মানুষ, কাজেই সামান্য কষ্ট দেয়াও ঠিক নয়।
-- তবে দাদা একটা কথা আছে, আমাকে খাবারের ব্যাগটা বাদ দিয়ে অন্য যে কোন একটা ব্যাগ দেন।
-- আরে শালাবাবু খাবারের ব্যাগটা ওজনে কম দেখে দিতে চাইলাম, আর তুমি কিনা ভারীগুলো নিতে চাইছো। ধন্য তোমায়। তবে তোমাকে ভারী ব্যাগ দিলে দিপালী না আবার আমার প্রতি রক্ত চক্ষু ঝারে, সেটাও একটা সমস্যা। কাজেই তুমি আমার খাবারের ব্যাগটা নিয়ে নিলেই আমার জন্য যথেষ্ঠ উপকার হবে, বলেই সে খাবারের ব্যাগটা আমার দিকে এগিয়ে দিল।
আমি ব্যাগ গ্রহণ না করে হাত সরিয়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি বললাম, দাদা-- খাবারের ব্যাগ আমার নেয়া যাবে না, সমস্যা আছে।
দিপালীর স্বামী আশ্চার্য হয়ে জিজ্ঞেস করল, কি সমস্যা?
আমি মুখটা কাঁচুমাচু করে বললাম, দাদা আমি মুসলমান। আপনাদের পুজোর প্রসাদ ট্রসাদ থাকলে আমার হাতের ছোঁয়ায় ছুঁয়া হয়ে যেতে পারে, এই জন্যে নিতে চাচ্ছি না।

আমার কথা শুনে দিপালীর স্বামী অত্যান্ত খুশি হয়ে আমাকে বার বার ধন্যবাদ দিতে লাগল। দিপালীকে ডেকে বলল, দিপালী-- তোমার এই মুসলমান ভাইটি অত্যান্ত সচেতন লোক। তার হাতের ছোঁয়ায় আমাদের প্রসাদ যাতে ছুঁয়া না হয় সেজন্য সে আমাকে আগেই সতর্ক করে দিল। তার কথায় আমি খুব খুশি হয়েছি। তার এ কথাগুলো আমার চিরদিন মনে থাকবে। আমি এই সচেতন শালা বাবুর প্রতি চিরকৃতজ্ঞ।
দিপালী একটু সামনে ছিল এবার সে পিছনে এসে বলল, খাবারের ব্যাগটা তোমার খুব বোঝা হয়ে থাকলে আমাকে দাও। ও আমাদের সাথে সঙ্গ দিচ্ছে এটা বুঝি তোমার সহ্য হচ্ছে না। ওর ঘাড়ে ব্যাগ দেয়ার জন্য ব্যস্ত হয়ে গেছ, বলেই মুখ ঝামটা দিল।
আমি বললাম, না দিপালী, আমার ব্যাগ নিতে কোন অসুবিধা নাই, তোদের হিন্দু ধর্ম তো আবার ছোঁয়াছুয়ির ধর্ম, খাবারের ব্যাগ নিলে তোদের পুজোপালির প্রসাদ নিয়ে যদি কোন অসুবিধা হয়, এই জন্য খাবারের ব্যাগ নিচ্ছি না। বরঞ্চ তুই খাবারের ব্যাগটা নিয়ে তোর হাতের ব্যাগটা আমাকে দে।
দিপালী এবার পিছন ফিরে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, তোর ঘাড়ে ব্যাগ তুলে দেই আর তুই আগামীকাল স্কুলে গিয়ে সবাইকে বলবি, দিপালী আমাকে দিয়ে ওর স্বামীর ব্যাগ বহন করিয়েছে। আমারে তুই পাগল ভেবেছিস, না--।
আমি বললাম, না না দিপালী, কি বলিস তুই? তোর ব্যাগ বহনের কথা স্কুলে গিয়ে বলব এটা তুই কি করে ভাবলি? তোর ভাই থাকলে কি ব্যাগ নিত না? আমাকে তুই কি ভাইয়ের মত ভাবতে পারছিস না? আমাকে পর পর ভাবতেছিস কেন রে?
দিপালী হাঁটতে হাঁটতে বলল, তোর ব্যাগ নেয়া লাগবে না, তুই আমাদের সাথে যেমন খালি হাতে হাঁটছিস তেমনি খালি হাতেই আয়।
আমি দিপালীর কাছে গিয়ে বললাম, এই দিপালী, ভন্ডামী করিস নাতো, দে তো, আমার হাতে ব্যাগটা দে, তুই দাদার কাছ থেকে খাবারের ব্যাগটা নিয়ে নে। দেখিস না দাদার খুব জুলুম হচ্ছে, দু’টা ব্যাগ নিয়ে হাঁটতে পারছে না।
আমার কথায় দিপালী ওর হাতের ব্যাগটা আমার হাতে দিয়ে ওর স্বামীর হাত থেকে খাবারের ব্যাগ নিতে নিতে বলল, আমার চেয়ে তোর কি দাদার প্রতি দরদ বেড়ে গেল রে?
আমি হাসতে হাসতে বললাম, হাজার হলেও দাদা হলো জামাইবাবু মানূষ, তার প্রতি দুর্বলতা নয় শ্রদ্ধাবোধ থাকা দরকার, তা না হলে দাদা ভাববে আমাদের এলাকার লোকজন অভদ্র।
আমার কথা শুনে দিপালীর স্বামী হাসতে হাসতে বলল, দেখছো দিপালী-- আমার শালাবাবু কত সচেতন।

এমনি অনেক কথা বলতে বলতে একসময় ভরতখালী রেল স্টেশনে চলে এলাম। স্টেশনের পূর্ব পার্শ্বের আমগাছের ছায়ায় ব্যাগ রেখে ঘাসের উপর দিপালী বসে পড়ল। আমি আর দিপালীর স্বামী দাঁড়িয়ে রইলাম।
কিছুক্ষণ পরেই স্টেশনে ট্রেন আসার ঘন্টা দিল। দিপালীর স্বামী আমাকে উদ্দেশ্য করে বলল, শালাবাবু--আমাদের ট্রেনে না উঠিয়ে যাবে না কিন্তু। দিপালীকে উদ্দেশ্য করে বলল, আমি টিকেট কাটতে গেলাম তুমি তোমার ভাইকে কিছু খেতে দাও, শালাবাবু অনেক কষ্ট করেছে, বলেই তিনি টিকিট কাটতে চলে গেলেন।
দিপালীর স্বামী চলে যাওয়ার পর কিছুক্ষণ চুপ থেকে দিপালী আমাকে উদেশ্য করে বলল, হারে ছোটকু, আমাদের ক্লাসে সব মেয়েরাই আসে রে?
-- আসে।
-- আর কারো কি বিয়ে হয়েছে রে?
-- না, শুধু তোর বিয়ে হয়েছে।
-- আমার কপাল খারাপ রে!
-- কেন, তুই তো ভাল আছিস?
-- না রে, ভাল নেই, তুই কি দেখতে পাচ্ছিস না আমার বরের বয়স কত?
-- দেখেছি, একটু বয়স বেশি।
-- একটু নয় রে, তিন মেয়ের বাবা, ওর বড় মেয়ে আমার সমবয়সী। সেও ক্লাস নাইনে পড়ে। ও যখন আমাকে মা বলে ডাকে তখন খুব লজ্জা লাগে রে। আমার বাবা যদি বেঁচে থাকত তাহলে কি আমার ভাগ্য এমন হতো রে। অবশ্যই সে দেখে শুনে আমাকে ভাল বরের সাথে বিয়ে দিত। মরে গেলেও কখনও তিন কন্যার জনক এমন আধাবুড়োর সাথে বিয়ে দিত না। অল্প বয়েসেই এখন বরের কারণে আধাবুড়ি হলাম। বলেই দিপালী দু’চোখের জল ছেড়ে কেঁদে দিল। আমি ইতস্তত করতে লাগলাম। কি বলে ওকে সান্তনা দিব বুঝতে পারছি না। বয়সে বেমানান বয়ষ্ক স্বামী কোন নারীই কামনা করে না। সেখানে তের চৌদ্দ বছরের তরুনী হয়ে চল্লিশোর্ধ স্বামীর পানি গ্রহণ করা যে কত কষ্টের সেটা দিপালীর কান্না দেখেই বুঝতে পারছিলাম। কিন্তু ভাগ্যের নির্মম পরিহাসের কারণে হয়তো এমন স্বামী বরণ করতে বাধ্য হয়েছে। অবশেষে দিপালীকে সান্তনা দেয়ার জন্য বললাম, তুই কাঁদছিস কেন রে, এটা তোর ভাগ্যে ছিল তাই হয়েছে। আচ্ছা-- তুই কি বিয়ের আগে বর দেখিসনি?

দিপালী আঁচল দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে বলল, দেখেছিলাম রে-- কিন্তু উপায় ছিল না। বাবা যুদ্ধে মারা যাওয়ার পর মায়ের তো কোন রোজগার নেই। মামাদের উপর নির্ভরশীল। মামারাই আমাদের ভরণ পোষণ করে, কাজেই মামারা যা বলে তাই মা শুনতে বাধ্য। মামারা এই আধা বুড়োর সাথে বিয়ে ঠিক করেছে।
-- তুই বিয়ের আগে এই আধাবুড়োকে দেখার পরও রাজী হলি কেন?
-- রাজী না হয়ে উপায় ছিল না রে, বিয়ের যৌতুক দেয়ার মত আমার মায়ের কোন সামার্থ ছিল না। মামারা যা করেছেন তাই মাথা পেতে বরণ করতে হয়েছে। তোকে আমি বুঝাতে পারবো না রে, আমার দুঃখটা কোন জায়গায়। আমি বেঁচে থেকেও আধামরা, বলেই দুচোখের জল ছেড়ে আবার কাঁদতে লাগল।

আমি ওর কান্না দেখে ব্যাথিত হলাম, কিন্তু ওকে কি বলে যে সান্তনা দিব ভাষা খুঁজে পাচ্ছিলাম না, শুধু বললাম, কাঁদিস না রে, দাদা দেখলে হয়তো মন খারাপ করবে, যা হবার তা তো হয়েই গেছে। বিধাতা হয়তো এমনই তোর কপালে লিখেছিল তাই মেনে নিতে হবে।
আমার কথা শুনে দিপালী কান্না বন্ধ করে আঁচল দিয়ে চোখ মুছে নিল। শাড়ীর আঁচলের গাট খুলে পাঁচটি টাকা বের করে আমার হাতে দিয়ে বলল, দেখ তো-- ওই হোটেলে কিছু খাবার আছে নাকি? কিছু কিনে খেয়ে একটু জল খেয়ে নে। অনেক রাস্তা হেঁটেছিস। মুখ শুকিয়ে গেছে।
আমার হাতে যখন টাকা দিয়েছে তখন বুঝতে পারিনি ও আমার খাবার জন্য টাকা দিতেছে। ওর কথা শুনে যখন বুঝতে পেলাম তখন টাকাটা আবার ওর হাতে দিয়ে বললাম, আমার খিদে নেই রে, আমরা কয়েক বন্ধু মিলে অনেক কিছু কিনে খেয়েছি।
আমি খেয়েছি একথা দিপালী শুনতে নারাজ। কিন্তু ওর অসহায় অবস্থা দেখে টাকা নিতে ইচ্ছে হচ্ছিল না। আমি টাকা নিচ্ছি না দেখে খাবারের ব্যাগ থেকে দু’টি সন্দেশ বের করে আমার হাতে দিয়ে বলল, নে-- তাহলে এদু'টা খেয়ে ঐ কল থেকে জল খেয়ে নে।
আমি ওর দেয়া সন্দেশ হাতে না নিয়ে মুখটা কাচুমাচু করে বললাম, নারে দিপালী-- আমার খাওয়া লাগবে না। বরঞ্চ তোকে একটা কথা বলতে চাই তুই কি রাগ করবি?
আকস্মিকভাবে ওর কাছে কিছু জানতে চাওয়ায় ও হকচকিয়ে আমার মুখের দিকে মাথাটা এগিয়ে এনে আগ্রহ নিয়ে তাকিয়ে বলল, কি কথা রে?
আমি স্বাভাবিক ভাবে বললাম, তুই কি আগের মতো গান করিস রে?
ও হয়তো অনেক কিছু ভেবেছিল, কিন্তু আমি গানের কথা জিজ্ঞেস করায় আশাহত হওয়ার মত ভঙ্গিতে সোজা হয়ে বসে একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে বলল, ও-- এই কথা! গান গাওয়ার সে সুখ কি আমার আছে রে? বলেই চোখের জল ছেড়ে কেঁদে কেঁদে গুন গুন করে গাইল-- --

‘দিপালীর দীপ নিভে গেছে আজি, কি গান গাইবো মনে আসে না----
দুখের সাগরে ডুবে গেছি তাই, সুরের সাথে কথা মেলে না।’
ভেবেছিলাম জীবনে সুখী হয়ে বাঁচবো
দখিন হওয়ায় উড়ে ঘুরে ঘুরে নাচবো
সে আশার গুঢ়ে বালি আজ, মিছে হলো মোর সাধনা
দুখের সাগরে ডুবে গেছি তাই, সুরের সাথে কথা মেলে না।’

এ টুকু গেয়ে চোখের জল মুছে আমার দিকে সন্দেশ দু'টি আবার এগিয়ে দিয়ে বলে উঠল, নে ধর তো-- তোর দাদাবাবু এসে যদি দেখে আমি তোকে কিছু খেতে দেইনি, তাহলে খুব রাগ করবে। তুই কিছু খেয়ে নে তো।
দিপালীর অনুরোধে আমি আর বাধা দিতে পারলাম না। সন্দেশ দু’টি হাতে নিয়ে খেতে খেতে চাপ কলের দিকে চলে গেলাম। চড়া রোদে রাস্তা হেঁটে আসায় গলা শুকিয়ে ছিল। কল চেপে অনেক জল খেলাম। জল খেয়ে ফিরে এসে দেখি, দিপালীর স্বামী টিকিট কেটে ফিরে এসেছে। আমাকে দেখে হেসে বলল, আমি তো ভেবেছি আমার শালাবাবু পালিয়েছে।
আমি বললাম, না দাদা-- পালাবো কেন? আপনি থাকতে বলেছেন যখন তখন কি আর পালাতে পারি? আপনাদের গাড়িতে তুলে দিয়েই যাবো। জীবনের প্রথম আপনার সাথে দেখা এ অবস্থায় আপনাকে গাড়িতে তুলে না দিয়ে যাওয়াটা কি ঠিক হবে দাদা?
দিপালীর স্বামী আমার কথায় খুশি হয়ে দিপালীকে উদ্দেশ্য করে বলল -- আরে দিপালী-- ভাগ্যগুনে এমন শালাবাবুর দেখা পেয়েছি। না পেলে তো আমাদের আজকে খুব সমস্যা হতো।
একটু পরেই দূরে ট্রেনের হুইসেল শোনা গেল। দেখতে দেখতেই ট্রেন স্টেশনে এসে থামল। তাড়াতাড়ি দিপালী বসা থেকে উঠে দাঁড়ালো। আমি একটা ব্যাগ হাতে নিলাম। দিপালী মেয়েটাকে একহাতে ধরে গাড়ির দিকে আগালো। মাসের শেষ শনিবার হওয়ায় অনেক লোক কালীর মেলায় পুজা অর্চনা করতে এসেছে। সেই সাথে অনেকে পাঠা বলী দেখতে এসেছে। স্টেশনে অনেক লোকের ভির। লোকজনের সমাগম দেখে দিপালীর স্বামী আমাকে বলল, শালাবাবু তুমি আগে গড়িতে উঠে সিট দখল কর, আমরা তোমার পিছনে পিছনে উঠছি।
আমি গাড়িতে উঠে তিনটি সিট দখল করলাম। দিপালী আগে উঠে এলো। দিপালীকে বসিয়ে ওর হাতে ব্যাগটা দিয়ে বাকী দু’টা সিটে কেউ যাতে বসতে না পারে সেজন্য নিজে বসে সিট পাহারা দিতে লাগলাম। ভির ঠেলে মেয়ে দু’টিকে নিয়ে দিপালীর স্বামী উঠে এলো। দিপালীর স্বামীকে বসতে দিয়ে আমি উঠে দাঁড়ালাম। একটু পরে নামার উদ্যোগ নিলাম। দিপালীকে বললাম, তা হলে তোরা ভালভাবে চলে যা, আমি এবার আসি। ওর স্বামীকে বললাম, দাদা-- এবার তা হলে আসি।
দিপালীর স্বামী আমাকে উদ্দেশ্য করে বলল, যাবে তো বুঝলাম, আমার বাড়িতে কি কখনও পদধুলি দেয়া যাবে?
আমি হাসি হাসি মুখে বললাম, সমায় সুযোগ হলে অবশ্যই যাবো দাদা।
দিপালী নিচের দিকে মাথা নত করে ছিল দেখে ওকে উদ্দেশ্য করে বলল, কি দিপালী, তুমি তোমর ভাইকে কিছু বলছো না কেন?
দিপালী স্বামীর কথায় খুশি হয়ে আমাকে বলল, তুই আমাদের বাড়ি বেড়াতে যাবি কিন্তু, অনেক পরিশ্রম করলি মনে কিছু করিস না। বেড়াতে যাস কিন্তু। সবাইকে আমার শুভেচ্ছা দিস। বলেই আমার দিকে চোখ তুলে তাকালো। চোখ দু’টো জলে ভরে গেছে। ওর স্বামী বিষয়টি লক্ষ্য করল কিনা জানিনা। কারণ সে তখন দাঁড়িয়ে উপরের বাফারে ব্যাগগুলো রাখতে ছিল। বিদায়কালে আমি ওর চোখের জলে ব্যাথিত হলাম। নিজেও ভিজা ভিজা চোখ নিয়ে নেমে এলাম।
এর পর অনেক দিন দিপালীর সঙ্গে দেখা হয় নাই। তবে ওর কান্না কণ্ঠের সেই গান আজও ভুলতে পারিনি। প্রায়ই ওর সেই দুঃখ ভরা মুখ ভেসে ওঠে আর মনে পরে যায় সেই গান--

‘দিপালীর দীপ নিভে গেছে আজি, কি গান গাইবো মনে আসে না----
দুখের সাগরে ডুবে গেছি তাই, সুরের সাথে কথা মেলে না।’
ভেবেছিলাম জীবনে সুখী হয়ে বাঁচবো
দখিন হওয়ায় উড়ে ঘুরে ঘুরে নাচবো
সে আশার গুঢ়ে বালি আজ, মিছে হলো মোর সাধনা
দুখের সাগরে ডুবে গেছি তাই, সুরের সাথে কথা মেলে না।’

(ছবি ইন্টারনেট)
আগের পর্ব পড়ার জন্য নিচে ক্লিক করুন
গল্প ঃ দিপালী

মন্তব্য ৪৬ টি রেটিং +৯/-০

মন্তব্য (৪৬) মন্তব্য লিখুন

১| ২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৯:১১

নাঈম জাহাঙ্গীর নয়ন বলেছেন: বিরহের গল্প কবিতা আমার সবসময় ভালো লাগে। আর আপনার মতো এমন মনছোঁয়া কথার মালায় গল্প তো আরও বেশি বেশি মুগ্ধ করে।

সুন্দর ছ্যাকামাইসিন, লেখনিতে মুগ্ধতা

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৯:১৬

শামচুল হক বলেছেন: ছ্যাকামাইসিন নয় ভাই, বাবা মারা যাওয়ার পর অসহায় মেয়েদের যে করুণ পরিণতি হয় তাই তুলে ধরার চেষ্টা করেছি। ধন্যবাদ আপনাকে মন্তব্য করার জন্য।

২| ২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৯:১৭

বিদ্রোহী ভৃগু বলেছেন: দারুন গল্প!

মুগ্ধতায় ডুবে গেছিলাম যেন!!!

++++++

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১০:০৪

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ ভাই বিদ্রোহী ভৃগু, আপনি গল্পটি পাঠ করেছেন জেনে খুশি হলাম। শুভেচ্ছা রইল।

৩| ২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৯:২৮

ওমেরা বলেছেন: আমার আম্মুর ১৩ বছর বয়সে আমার ভাইয়ার জন্ম হয় আপুর জন্ম হয় আমার আম্মুর ১৬ বছর বয়সে আমার আম্মু আমার আপু ভাইয়াকে নিয়ে কোথাও বের হলে বলত এরা কি আপনার ছোট ভাই বোন ! এতে লজ্জার কি আছে ।

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১০:১৪

শামচুল হক বলেছেন: অল্প বয়সে বিয়ে হওয়াটা দোষের নয়, তবে বয়সের সমতাটা একটা সমস্যা। তের বছরের দিপালীর সাথে চল্লিশোর্ধ একজন মধ্যবয়সির বিয়েটা মোটেই দিপালীর জন্য সুখকর নয়। ওই বয়সে দিপালীর কষ্ট বুঝতে না পারলেও গল্প লিখতে গিয়ে সেই কষ্টটা অনুভব করতে পারতেছি। ধন্যবাদ বোন ওমেরা।

৪| ২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৯:৪৫

মনিরা সুলতানা বলেছেন: অনেক ভালো লাগলো
মুগ্ধ পাঠ।

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১০:১৪

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ বোন মনিরা সুলতানা, অনেক অনেক শুভেচ্ছা রইল।

৫| ২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৯:৫৩

আখেনাটেন বলেছেন: চমৎকার লিখেছেন।

আমি যখন অষ্টম শ্রেণিতে পড়ি। সেসময় আমার এক বান্ধবীর বিয়ে হয়ে যায়। অথচ মেয়েটি অনেক মেধাবী ছিল। বাবা অতি ধার্মিক। অষ্টম শ্রেণিতে উঠার কিছুদিন পরেই স্কুলে আসা পরিবার থেকেই বন্ধ করে দেয় ছেলেদের সাথে বসে ক্লাস করতে হবে এই বলে। তাদের ধারণা হয়েছে মেয়ে অনেক বড় হয়ে গেছে।

এরপর বছরখানেক পরে রাস্তায় মেয়েটির সাথে দেখা। বোরখা পরে ছিল। সে নিজ থেকেই অালাপ করতে অাসে। আমরা তখন নানা রকম হাসি তামাশা করতে থাকি ওর এই অল্প বয়সে বিয়ে নিয়ে। পরে সে নিজেও অন্য বান্ধবীবের বলেছে তার মরে যেতে ইচ্ছে করে।

এভাবে আমরা কত শত সম্ভাবনার সলিল সমাধি দিয়েছি। পড়াশুনা চালিয়েও যে ধার্মিক হওয়া যায় এ জিনিস এখনও অনেক অভিভাবক এর মাথায় আসে না।

অবশ্য সামাজিক ও অার্থিক কিছু বিষয়ও এতে জড়িত যা আপনি তুলে ধরেছেন গল্পে।

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১০:১৮

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ ভাই, মন্তব্যে আপনি সুন্দর একটি সামাজিক তথ্য তুলে ধরেছেন। সামাজিকতার গোঁড়ামির কারনেও অনেক সময় মেয়েরা অল্প বয়সে বিয়ে বসতে বাধ্য হয়, মেয়েদের ভবিষ্যত নিয়ে অনেক সময় অভিভাবকরা চিন্তাই করে না। বিষয়গুলো দুঃখজনক।

৬| ২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৯:৫৩

পদাতিক চৌধুরি বলেছেন: খুব ভাল লাগলো।কষ্ট হল দীপালির মত মেয়েদের সামাজিক অবস্থা দেখে।
শুভ কামনা রইল।

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১০:১৯

শামচুল হক বলেছেন: যুদ্ধের পরে অনেক দিপালীরই কপালে এরকম দুঃখ নেমে এসেছে। মন্তব্য করার জন্য ধন্যবাদ আপনাকে।

৭| ২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৯:৫৬

কাওসার চৌধুরী বলেছেন:


হার্ট টাচিং গল্প। ভাল লাগলো।

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১০:২১

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ চৌধুরী ভাই, মন্তব্য করার জন্য অনেক অনেক শুভেচ্ছা রইল।

৮| ২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১০:২২

বিচার মানি তালগাছ আমার বলেছেন: বাস্তব গল্প। যদিও কো এডুকেশানের অভিজ্ঞতা নেই...

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১০:২৫

শামচুল হক বলেছেন: দেশ স্বাধীনের আগে পরে এত বালিকা বিদ্যালয় ছিল না তখন ছেলে মেয়েরা এক স্কুলেই লেখা পড়া করতো। মন্তব্য করার জন্য ধন্যবাদ আপনাকে।

৯| ২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১০:৪২

মাহমুদুর রহমান সুজন বলেছেন: দারুণ গাথুনীতে লিখা গল্পটি বেশ চমৎকার ।

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১০:৪৬

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ ভাই, অনেক অনেক শুভেচ্ছা রইল।

১০| ২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১০:৫৮

রাজীব নুর বলেছেন: সহজ সরল প্রানবন্ত একটি গল্প।
গল্পের গভীরতা আমাকে স্পর্শ করেছে।

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১১:১৬

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ ভাই রাজীব নুর, আপনার মন্তব্য পড়ে উৎসাহিত হলাম।

১১| ২৪ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১১:১৬

চাঁদগাজী বলেছেন:



বড় কষ্টের কাহিনী লিখেছেন; আপনার লেখার ষ্টাইল ভালো করার চেষ্টা করেন।

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১২:৩৯

শামচুল হক বলেছেন: লেখার স্টাইল ভালো করার চেষ্টা করি কিন্তু হয় না। ধন্যবাদ চাঁদগাজী ভাই।

১২| ২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ২:১২

নোয়াখাইল্ল্যা বলেছেন: আপনি অনেক সুন্দর লেখেন। শুভকামনা রইল

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ২:১৭

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ ভাই, উৎসাহিত করার জন্য অনেক অনেক শুভেচ্ছা রইল।

১৩| ২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ২:৫১

জগতারন বলেছেন:
আপনার দিপালী গল্পের শেষ অংশ পড়ে মুগ্ধতা প্রকাশ করছি।
সাহিত্য উপাদানে ভরপুর সার্থক ছোট গল্প।

গল্পে যে বারতা দিয়ে গেলেন তা আমাদের বাঙ্গালী সমাজের
আবহকালীন সমস্য। আর
সাহিত্যের উপাদান; সংলাপ, গানের কয়েকটি লাইন তা লেখকের
পরিশ্রম ও শীল্প। তাই আমার মনে হয়েছে সুন্দর একটি ছোট গল্প।

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৩:৩৭

শামচুল হক বলেছেন: আপনার মন্তব্য পড়ে উৎসাহিত হলাম। আপনার প্রতি রইল আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা।

১৪| ২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ সকাল ১১:০১

রাজীব নুর বলেছেন: লেখক বলেছেন: ধন্যবাদ ভাই রাজীব নুর, আপনার মন্তব্য পড়ে উৎসাহিত হলাম।

খুব ভালো কথা। এই উৎসাহ ধরে রাখতে হবে।

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ সকাল ১১:৩২

শামচুল হক বলেছেন: ঠিকই বলেছেন ভাই, আপনার লেখাও মন্দ নয় আপনার সব লেখাই আমার পড়া হয়।

১৫| ২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ দুপুর ১:৪৭

সৈয়দ তাজুল বলেছেন: করুণ বাঙলার করুণ গল্প।

উপাধিটা আমিই দিলাম। B-)

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ বিকাল ৩:৪৭

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ ভাই, মূল্যবান মন্তব্য পড়ে খুশি হলাম। শুভেচ্ছা রইল।

১৬| ২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ দুপুর ২:১৬

মৌরি হক দোলা বলেছেন: অসম বিয়ে ও এই কারণে ব্যক্তিগত জীবনে যে যন্ত্রণা সেটি বেশ সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন। খুব ভালো লেগেছে। শুভকামনা রইল আপনার জন্য.....

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ বিকাল ৩:৫০

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ বোন, মূল্যবান মন্তব্য করার জন্য অনেক অনেক শুভেচ্ছা রইল।

১৭| ২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ বিকাল ৩:৪৮

মোস্তফা সোহেল বলেছেন: কি সাবলীল ভাবে লিখে গেলেন!
খুব ভাল লেগেছে ভাইয়া।+++

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ বিকাল ৩:৫২

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ ভাই, আপনার মন্তব্যর জন্য অনেক অনেক শুভেচ্ছা রইল।

১৮| ২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ বিকাল ৪:২৫

সম্রাট ইজ বেস্ট বলেছেন: দেরীতে পড়লাম। আপনার লেখার হাত চমৎকার!! গল্পটা একটা অব্যক্ত ব্যথা বুকে রেখে গেল।
সুন্দর গল্প।

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ সন্ধ্যা ৬:২৫

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ ভাই, আপনার মন্তব্য পড়ে উৎসাহিত হলাম। আন্তরিক শুভেচ্ছা রইল।

১৯| ২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ বিকাল ৫:২৯

রাজীব নুর বলেছেন: লেখক বলেছেন: ঠিকই বলেছেন ভাই, আপনার লেখাও মন্দ নয় আপনার সব লেখাই আমার পড়া হয়।


আমার লেখা পড়বেন। এবং অবশ্যই ভুল গুলো ধরিয়ে দিবেন।

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ সন্ধ্যা ৬:২৬

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ ভাই, আবার মন্তব্য করায় খুশি হলাম।

২০| ২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ সন্ধ্যা ৭:৩৬

করুণাধারা বলেছেন: আপনার লেখার হাত খুবই ভাল, পড়তে খুব ভালো লাগলো। লেখা চালিয়ে যান আর ব্লগে নতুন নতুন গল্প দিন।

গল্পের সাথে ছবিটা কিন্তু মানানসই হলোনা। গল্প পড়তে পড়তে দিপালীর যে ছবিটা মনে আঁকা হচ্ছিল, তার সাথে আপনি যে ছবি দিয়েছেন তার কোনই মিল পেলাম না। আমার মনে হয় এই ছবিটা আপনার খুব পছন্দের, অন্য পোস্টেও দেখেছি।

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৯:২৪

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ বোন, আপনি ঠিকই বলেছেন লেখার সাথে ছবিটি বেমানান, ছবি পরিবর্তন করে দিলাম। মন্তব্য করার জন্য খুশি হলাম।

২১| ২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ সন্ধ্যা ৭:৪৫

জুন বলেছেন: শামচুল হক
আপনার গল্পটি পড়ে গজেন্দ্রকুমার মিত্রের বিখ্যাত ট্রিলজি কলকাতার কাছেই এর নায়িকা শ্যমার মেয়ের ঘরের নাত্নী সীতার কথা মনে পড়লো । অত্যন্ত ধনী ঘরে জন্মেও বাবা হারা প্রাক কিশোরী মেয়েটিকে তার চাচারা এক থুত্থুরে বৃদ্ধের সাথে বিয়ে দিয়েছিল টাকা নিয়ে। বড় অসহায় জীবন যাপন করে সে মারা যায় অপঘাতে।
আপনার দীপালীর মাঝে যেন সেই সীতাকে দেখলাম । বড় করুন মেয়েদের জীবন বিশেষ করে পিতৃহীন মেয়েদের ।
ভালোলাগা রইলো অনেক।
+

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৮ রাত ৯:২৫

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ জুন আপা, আপনার মূল্যবান মন্তব্য পেয়ে খুব খুশি হলাম। আপনার প্রতি রইল আমার প্রাণঢালা শুভেচ্ছা।

২২| ২৭ শে এপ্রিল, ২০১৮ বিকাল ৩:১২

বিএম বরকতউল্লাহ বলেছেন: গল্পটা পড়ে শেষ করতে পারলে ভাল হতো।
যতটুকু পড়েছি হৃদয় ষ্পর্শ করেছে।
দয়া করে ছোট করে লিখুন।
ভাল থাকবেন।
শুভেচ্ছা।

২৭ শে এপ্রিল, ২০১৮ বিকাল ৪:১৩

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ বরকতউল্লাহ ভাই, এই গল্পের আগে পড়ে আরো গল্প আছে তাই ছোট করতে পারতেছি না। মন্তব্যে শুভেচছা রইল।

২৩| ২৯ শে এপ্রিল, ২০১৮ সকাল ৯:৫২

বিদেশে কামলা খাটি বলেছেন: সুন্দর।

২৯ শে এপ্রিল, ২০১৮ সন্ধ্যা ৬:২৮

শামচুল হক বলেছেন: ধন্যবাদ ভাই, শুভেচ্ছা রইল।

আপনার মন্তব্য লিখুনঃ

মন্তব্য করতে লগ ইন করুন

আলোচিত ব্লগ


full version

©somewhere in net ltd.