নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
নিউজ প্রিন্টের কাগজে লিখা একটা প্রেমের কবিতা বুক পকেটে নিয়ে
হেটে যাচ্ছিলাম শহরের ধার ঘেসে চলে যাওয়া ব্যাস্ত রাস্তার ফুটপাথ ধরে,
সংবাদ পত্রের অফিসগুলো এ মাসে আর কোন লেখা ছাপাবেনা
তাই কবিতাটাকে মানিব্যাগে...
একটা অরাজনৈতিক দুষ্ট প্রেমের কবিতা আমি যে সময়ে লিখে ফেলতে পারি তার পুরোটা সময় আমি নিখিলেষের ঘোলাটে চশমার ফাকে ক্লান্ত চোখ দুটোর রঙ আবিষ্কারে ব্যাস্ত ছিলাম। কথোপকথনের শুরুটা হয়েছিল একটা...
শুনছেন?
আমাকে বলছেন?
আপনিই তো একটু আগে আমাকে পেছন দেখিয়ে খোঁপা ছেড়ে চুল ছাড়লেন।
তো?
আবার একটু করবেন?
মানে বুঝলাম না।
মানে আপনি আবার আমাকে পেছন দেখিয়ে খোপা বাঁধবেন তারপর আবার ছেড়ে দিবেন। এরকম বেশ...
ভিষন ইচ্ছে ছিল আটপৌরে আষাঢ়ের বৃষ্টিহীন দ্বিতীয় দিনের
মন খারাপের কিছু জমানো কথা কাউকে বলে তারপর ঘুমাবো।
কিন্তু রাতের শেষ আড়াই ঘন্টা খুব আবদার করে ঈশ্বরের কাছ থেকে স্থায়ী দলিল করে...
এ শহরের রাতগুলো ধীরে ধীরে বিষাক্ত হয়ে যাচ্ছে যেন,
বিকেল পাঁচটার মুক্তি আমার ভাগ্যে জোটে রাত দশটা এগারটায়,
পাবলিক বাসে ঠাসা এক আস্ত শহরের আধেক মানুষের এঁটো গন্ধ,
চতুর্থ বিবাহ বার্ষিকীর ব্ল্যাক ফরেস্টকে...
রাত গুলো শেষ হয় অপেক্ষায়,
নাগরিক শুধু দেখে-
দাঁড়িয়ে থাকা ল্যাম্পপোস্ট গুলোর নিভে যাওয়া।
আরেকটি সকাল এলে থেমে যায়
সকল উৎসবের কথা।
শহরের যে মেয়েটি সুদীর্ঘ চুলের অধিকারিনী,
তাকে দেখা যায়না আর স্কুল পাড়ার ফুচকার দোকানে।
এক...
আপনি জেনে থাকবেন নিশ্চয়ই,
আপনার অজান্তেই আমি আপনাকে দেখি।
গল্পের বইয়ের মত আপনার ব্যাবচ্ছেদ করি,
মলাটের বাঁধন থেকে শুরু করে প্রকাশকের কথা,
প্রতিটি পৃষ্ঠা ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখি, চোখ বন্ধ করে।
আপনার "ঘুমন্ত আমি"কে নিয়ে আমি...
তোকে নিয়ে কোন কবিতাই লিখবোনা আর,
যতসব বস্তাপঁচা, মেয়াদোত্তীর্ন, অখাদ্য কবিতা আমার।
জ্যান্ত কবিতার মানে বুঝিস? একেবারে খাঁটি ক্লোরোফিলে খাসা কবিতা,
তুই হাসলে জ্যান্ত হয়, কাগজ মোড়ালেই আধমরা।
তোর ঠোটে ঠোট রেখে বদ্ধ নিঃশ্বাস...
আর কতটি কিশোরীর রহস্য গাত্রে-
আপনার কয়েক সেকেন্ডের পৌরষত্ব সিক্ত হলে,
যুবক পাড়ার প্রেমিকেরা হারাবেনা তাদের-
যৌবনের প্রথম কাম প্রেমিকা।
ঘুনে ধরা মেশিন আর সদ্য ফোটা ক্যামেলিয়ার পার্থক্য
বুঝেও বুঝবেনা যে সমাজের পিতারা-
সেখানে কুড়িতে পা...
এই রাতের অন্ধকারে তোর চেহারা দেখছিনা
তবে তোর নিঃশ্বাসটা বিঁধছে ঠিক আমার কাধটায়,
সারা শরীর জুড়ে বইছে
তোর অস্তিত্বের শিহরণ।
তোর চুলগুলো উড়ছে আমার চোখেমুখে,
এক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ভরা গন্ধ
যেন পৌছে গেছে হৃদপিন্ডের প্রকোষ্ঠ...
শোন মেয়ে,
একজন ক্যাডেটের মুখে শুনেছিলাম তোমার কথা।
শুনেছিলাম parade ground এ-
উত্তপ্ত রোদে যখন আমার রক্ত শুন্যতা।
যখন ফোটায় ফোটায় ঘাম peaked cap থেকে গড়িয়ে জমা হচ্ছিলো বুটের ভিতর -
চারদিকে যখন মানুষখেকোদের...
লক্ষীটি,
ভাবছি তোকে আর তুই করে বলবনা,
ভদ্র লোকেদের সমাজে তোর সংজ্ঞায়ন "তুই" দিয়ে হয়না।
তাই বলে ভেবনা মাঝ রাস্তায় আমি আর তোমার খোপা ধরে টানবনা,
আমার ভালবাসা এ সমাজের কাছে অচেঁনা।
দিনের শেষ অন্ধকারে...
এ শহরের সাথে রাগ করেছিলাম আমি,
রাগ করেছিল শহরের সর্বশেষ জীবিত জোনাকিটাও।
এ শহর নাকি দেখতে চায়না জোনাকির আলো
শুনতে চায়না সুনীল কিংবা জীবনানন্দ।
আমি জীবনের গল্প শুনেছিলাম শহর থেকে দূরে
যেখানে মানুষ ঘুমোয় সংগিণীর...
এক কাপ উষ্ণতা দুজনে ভাগ করে খেলে,
তাতে ভালবাসা কমবে না বরং বেড়ে যাবে,
এক ক্যানভাস গোধূলি দুজনে পাশাপাশি দেখলে,
ভালবাসা রঙিন হবে,
দুজন মিলে নদির ওপারে সন্ধ্যা নামালে,
রাত মায়াবী হবে,
দুজন মিলে এক সন্ধ্যা সিনেমা...
শহরের পুরোনো প্রেমিকাদের সাথে সম্পর্কের অনেকটা ভাটা পরেছে বলে ধরা চলে,
ব্যাস্ত রাস্তার পাশে তোর উষ্ণতার চুমুকে ভূলেই যেতাম বাড়ি ফিরবার কথা।
কিংবা তোর গল্পের মুখরতায় চলে যেতাম মানুষ পাড়ার অর্থহীন বাচ্যে,
তুই...
©somewhere in net ltd.