ভুলো কবির শাস্তি

০৯ ই মার্চ, ২০১৫ রাত ১২:১২

আমি বললাম, ওগো আমার কিসসু মনে থাকে না..

তুমি বললে, আমার নাকি হাসতে মনে থাকে। আমি বলি, তোমাকে দেখেই তো শিখলাম। বেঁচে থাকার জন্য হাসি, উদাসী মনে ভাসি। টুপ করে ডুবে গেলে, মরে গিয়ে চলে গেলে, কতোজন কেঁদে বুক ভাসাবে জানো? তা না হলে সত্যি আমি, গোমড়া মুখে চুপটি মেরে থাকতাম...

তুমি বললে, আমার নাকি সকালে ঘুম ভাঙ্গতে ঠিকই মনে থাকে। আমি বলি, আমাকে যে অফিস ধরতে হয়, সাহেব নামে গোলাম সাজতে হয়
কাগজ সাইন করতে হয়....নয়তো, সারাটা সকাল তোমায় স্বপ্ন দেখে ঘুমাতাম....হাহ ন্যাকা !!

তুমি বললে, আমার নাকি বেড়াতে মন থাকে। আমি বলি, প্রকৃতি আমায় টানে, উঁচু পাহাড়, পাখির কলতানে। সবুজ বন ঝিরঝির ঝরনা, দূর দিগন্তে মন টিকে না...নইলে যে, তোমার মুখটি ভেবে ঘরের কোনে ঝিম মেরে বসে থাকতাম...মিনসের কি ঢং !!

তুমি বললে, অপরিচিতদের কেন বুকে টেনে নাও? আমি বলি, কত লোকে কত মন, খুঁজে বেড়াই আপনজন। অল্প স্বল্প গল্প কথায়, তুমিও যে ছিলে সেথায়। মানুষ যদি নাই বা পেতাম, নির্জন দ্বীপে মরে যেতাম...ধুর ছাই, মরো গিয়ে !!

একটু ভেবে আবার বললে, শোন কবি, পরশু মোদের এনিভার্সেরি ছিল, কিভাবে ভুললে তুমি তারিখটা? এবার আমি থতমত-"পরশু ছিলো? ইয়ে মানে পরশু ছিলো? ইশ্ কতো মাথায় প্ল্যান যে ছিল।" "থাক আর ভনিতা করবে না"-গাল ফুলিয়ে বললে তুমি।

আচ্ছা তুমি বলতো কবি- তোমার কেন সবুজ লাগে, তোমার কেন হাসি লাগে? তোমার কেন ঘুম লাগে? তোমার কেন মানুষ লাগে? আমি কি যথেষ্ট নই? আমি কি মানুষ নই?

আমি তখন হেসে দিই-তুমি মানুষ নও, তুমি যে আমার পরী। এই যে একটি গদ্য লিখলাম। "তুমি" শব্দটা মাত্র কয়েকবার এসেছে। কিন্তু এই "তোমাকে" সাজাতে আমাকে কতো শব্দ আনতে হলো গুনে দেখেছো? আর কিছু বলতে চাইনা, এবার আমায় শাস্তি দাও। ভুলে যাওয়ার শাস্তি দাও।

-কিসের শাস্তি?
-এই যে এনিভার্সারি ভুলে গেলাম!
-ও..সে আর এমনকি? আমাকে যে ভুলে যাওনি তাই শোকর..
-শোন মেয়ে, তোমায় আমি ভালবাসি। তুমি আমার হৃদয়। হৃষয়কে কি ভোলা যায়?

শোনে তুমি কলকল ঝরনার মতো হাসলে। সহসাই ঠোটটা কানের কাছে এনে বললে-"ভুলো কবি, তুমি বড় ছল জানো!!" আমি মুখ ফেরাতেই তুমি লুজ্জা পেলে। আমি বলি-"আহা, কি হচ্ছে? চলে যাচ্ছো যে?"

দরজার কাছে গিয়ে বললে- এটা হলো ভুলে যাওয়ার শাস্তি !!

১ টি +১/-০