শহর কতল

০৭ ই এপ্রিল, ২০১৬ সকাল ৯:০৪

এই শহরে একদিন প্রকাশ্যে কতল হবে
গরমে তেঁতে ওঠা এই কংক্রিটে যৌবন ছেড়ে
প্রকাশ্যে হবে চাঁদতারা ক্ষ্যাত রামছাগলদের মিছিল
রক্তের নহর বইয়ে দিয়ে চলবে শান্তির বাস্তবায়ন
অামরা সহসাই খোঁজ নেব বুড়ো সবুজের।
শিঘ্রই দেখো, একদিন ওই শীতল মাটিতেই ফিরে যাব।
সেই একদিন সকালে,ট্রাফিক পুলিশেরা একজনও কাজে যাবে না।
পালিয়ে গিয়ে সবাই গোসল দেবে ক্রিসেন্ট লেকে।
ড্রাইভারেরা থানা হাজতে জমা দেবে গাড়ি; মুচলেকা লিখে, তবেই বাড়ি ফিরবে রিক্সা নিয়ে।
সব রাস্তার পিচ তুলে ফেলে বাংলাদেশ ব্যাংকে
জমা করে অাসবে পরিচ্ছন্নতা কর্মীরা।
স্কুলগুলোয় সনপাঁপড়ি বিক্রি হবে।
শিশুরা বাসা থেকে ব্যাগ ভরে নিয়ে অাসবে পুরনো বইখাতা, কাঁচের বোতল, ভাঙা রেডিও, নষ্ট সিডি।
সেদিন দুপুরের মধ্যেই,
রাজমিস্ত্রীরা রাষ্ট্রপতির নির্দেশে সংসদ ভেঙে ফেলবে ভবন সুদ্ধ।
সে জায়গায় লাগানো হবে সারি সারি বটের চারা।
অার এয়ারপোর্টের রানওয়েতে বসবে বারোমাসি মেলা
ব্যাংক ক্লার্কগন ডুগডুগি বাজিয়ে বাঁদর নাচাবে।
জেল কর্মকর্তারা ঘুরাবে নাগরদোলা।
গার্মেন্টস চাকুরেরা সেদিনও কাজে যাবে,
তবে কাপড় সেলাতে নয়, তারা নারকেল পাতা দিয়ে বাঁশি বানাবে শত শত হাজারে হাজার।
বিকেলে হিজড়ারা মোড়ে মোড়ে নামাজে দাঁড়াবে, যারা মুসলিম তারা
বাকিরা পূজোয় কিংবা ধ্যানে বসবে যে যার মতো।
তাদের পেছনে এক্তেদা করবে সুপ্রিম কোর্টের জাজেরা।
উকিলরা চাইলে অাসবে, না হলে পাশের টং দোকান থেকে মিষ্টি জর্দা দিয়ে পান খাবে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে।
সেদিন সন্ধ্যায় দরবার হলে, পুঁথির অাসর ডাকা হবে,
কাজের বুয়ারা হবে তার বিশেষ অতিথি।
অার, মেথরপল্লিতে বসবে অাইনসভা, এশার পর।
স্পিকার থাকবেন স্বয়ং মুসলিম বাজারের মোবাইল কার্ড বিক্রেতা অাল অামিন।
অার রাত গভির হতেই বুড়োরা, মানে অামরা, গ্রামে ফিরে যাব, মাটির কাছে।

২ টি +১/-০