একটা তুমি নিশ্চই আছো

৩১ শে মে, ২০১৮ ভোর ৪:৩৮

আজ আমি তোমাকে নতুন কোন গল্প শোনাব না।
আমি অন্য কিছু বলবো না,আমি শুধু তোমার প্রয়োজনীয়তার কথা বলবো
তোমার ভাবনায় মিস করি শেষ লোকাল ট্রেন আর
আমাকে দেখে হাসে স্টেশনের গেটম্যান!

রোজ বাঁ পাজরে কিছু স্বপ্নের জন্ম হয়,যেখান থেকে জন্ম নিচ্ছে
তুমি আর তোমার নতুন এক একটা রুপ!
আমি রোজ ছুটে চলি যেখানে রোজ তোমার জম্ম হয়!
প্রতিদিন তোমার নামে আমার ভেতর শত আমি'র মৃত্যু হয়!

প্রতিটি সহকর্মী জানে আমার যেন কি হয়েছে!
আমি কীভাবে মুখস্থ করেছি তোমার বলা এক একটা কথা!
তোমার মোবাইল নাম্বারর মুখস্ত করতে গিয়ে আমি আমার নিত্য কাজ ভুলতে বসেছি!
এমনকি নিতান্তই আমার ফোন নাম্বারও!
ওরা জানে সারাটাজীবন সাধনা করেও এমন দুটো ছন্দ সৃষ্টি করা হয়ে উঠত না আমার!
সৃষ্টি হচ্ছে কারন মাঝরাতে স্বপ্নে এসে তুমি ভ্রূঁ বাঁকিয়ে জিজ্ঞেস করো-এই তুমি কেমন আছো ?

আজ তোমাকে বলতে বাঁধা নেই কোনো!এত আয়োজনেরও প্রয়োজন নেই কোনো।
আমি বললেই কাব্য হয়ে ওঠে, আমি বললেই হৃদপ্রকষ্ঠ থেকে রক্ত ছোটে; তবে আমি জানি আমার কথন তোমায় ঠিকই রাঙিয়ে দিয়ে যাবে!
আমি জানি তুমি মানে আর অন্য কিছু নও,
তুমি মানে রক্তের মাঝে এক অদ্ভুত আস্ফালন!
তোমার নামে কথা বলা শুরু হলে মাদকতা ছড়ায় তোমার উড়ন্ত চুল,
আমি তোমার গল্প করি তুমিময়তায় ডুবি -
এমনকি তা বুঝে নিয়েছে শেষ রাতের রিক্সাচালক!

রাতের মধ্যাংশের আরেক নাম অনুভূতির অপভ্রংশ।
হাত খুলে ইচ্ছে করে কিছু লেখি!
তোমার ঘুমের স্বপ্নে কোলবালিশের আরাম হয়ে যাই।
হাত বেঈমানী করে শব্দ আসে না।
এই মরুভূমির মত রাতে তৃষ্ণায় বুক ফেটে যাওয়া পরিব্রাজক রুপী নিশাচরদের যা চাই তা হলো..
সেই উত্তর দিতে দিতেই ঘুমিয়ে যাব!
জেগে দেখতাম কি দারুণ একটা কবিতা হয়ে গিয়েছে!
কবিতার নাম,'বুকের পশমে তোমার নিঃশ্বাস'!

সে স্বপ্নমানবী'র,হয়তো কল্পনাপূর্ণ মস্তিষ্কই তাঁর বসতবাড়ি;কিংবা ভাগ্যবিধাতার খবরদারি!
এ কারণেই একা একা রাত জাগি।
সম্মুখে দাঁড়িয়ে ধমকের সুরেও যদি কাছে টেনে পাঁজরে বেঁধে বলতে ভালোবাসি,
তাহলে আমার একটা সচেতন চোখ খুব সাবধানে প্রবেশ করতো তোমার জামার ফাঁক গলে!
তারপর কিছু মসৃণ উষ্ণতা,কিছু জমাট অন্ধকার হাতড়ে আমি তোমার মাঝে আমাকে হারাতাম,
যেমন করে এখন তোমাকে খুঁজি!

শুধু তোমাকে এক আধবার না দেখলে, ভীষণ কষ্ট হয় আমার!
অথচও চোখ বুজলেই তোমাকে স্পষ্ট দেখতে পাই।
তোমার কপালের ঐ বিন্দু বিন্দু ঘাম,তোমার গালের লাল রঙ্গের রাগমিশ্রিত অভিমান!
আমার হৃদয় ভেঙেচুরে তুমি মিশে গেছো যেনো অস্থির ভেতর মজ্জার মত;
আমি ঠিক বুঝতে পারি আমার কোথাও না কোথাও তুমি আছো!
আমার শ্বাস বন্ধ হয়ে আসে, আমার বলা হয়না!
আমার রাজ্যের রাজপথে রক্তিম হৃদয়ে, শব্দ,বর্ণ,কথা,কাব্য,বাক্যে তোমার অবাধ বিচরণ!

তবু আমি হতাশায় ডুবি, তৃষ্ণার্ত তোমাতেই বাঁচি।
তোমার মনের প্রেমদীঘিতে ফুটন্ত যে ১০১ টি নীল-পদ্ম আমার তা চাই, একি খুব বেশি চাওয়া আমার?
তুমি যেন কল্পনার দুয়ারে বিচরিত হও রোজ!
হৃদয় রাজ্যে তোমার একক আধিপত্য।
প্রোফাইল থেকে উঠে এসে যখনই সামনে দাঁড়াও,
আমি মুহূর্তেই মূষঢ়ে যাই তবু কেন এত নীরব থাকো?
তবু বহু পথ পেরিয়েছে প্রেম
দুই হাতে লেগে আছে সময়ের ধুলো,
বুকে তবু জলতরঙ্গ মেঘ-আর কতো যোগ্য হতে বলো!!

আমার তবু তুমিময় সব এমনকি একান্ত গোপন হৃদ- ঘাঁটিও!
কবি সুবীর সরকার হলে আজ তোমায় চিৎকার করে বলেই দিতাম-
"আমার ঠিকানা খুবই ছোট । তুমি সমস্ত নিষেধাজ্ঞা অমান্য করে চিঠি দিও, হৃদস্পন্দন পাঠিও।"

সানবীরের দ্বিতীয় অধ্যায়
১৮.৫.১৮
তালতলা,ঢাকা

৮ টি +০/-০