সে যে আমার জন্মভূমি

২৯ শে নভেম্বর, ২০১৭ রাত ৯:১২

{ ছবিটা এবারের । আমার ভাইয়ের হাতে তোলা । আমাকে পাঠিয়েছে }

(সাধারণত ভ্রমণ এর কথা মানুষ পরে লেখে । আমি আগে লিখি । কেননা কোথাও যাবার আগে আমার মন অস্থির থাকে । সেই অস্থির সময়ে আমি কিছু না কিছু লিখি । সবার সাথে শেয়ার করলে এক ধরণের স্বস্তি কাজ করে । তাই লিখলাম । ব্লগে দিলাম । আমার মত মন হলে হয়ত ভাল লাগবে । কোথাও বেড়ানোর পরে আমি খুব তৃপ্ত থাকি । ঐ সময় কিছু লিখি না ।আমার অতৃপ্ত আত্মাটা আমাকে লিখতে বাধ্য করে । )


গ্রামে যাচ্ছি । ডিসেম্বরে । বাচ্চাদের পরীক্ষা শেষে । পরীক্ষা শেষ হতে ডিসেম্বর মাঝামাঝি এসে যাবে । কিন্তু মন বড় আনচান করছে , এখনও কেন যেতে পারছি না ! কার্তিক থেকে শুরু হয় এই অস্থিরতা । যাবার আগ পর্যন্ত চলবে । মনে হয় যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আছে বুকের ভেতর । ওখানে পৌঁছার পর এবং ওই মুক্ত হাওয়ায় নিঃশ্বাস ছাড়ার আগ পর্যন্ত এমনি চলবে ।

মন যেন গুনগুনিয়ে গায় ''আমার মন পাখিটা যায় রে উড়ে যায়
নাটা বনের চোরা কাঁটা ডেকেছে আমায় ..............

হয়ত ডিসেম্বরের ১৫ তারিখে রওনা দেব । এবার গাড়িতে বাড়ি যাচ্ছি । নতুন রাস্তা হচ্ছে । একেবারে বাড়ির ঘাটে থামবে সেই রাস্তা । আগে যেতাম চামড়া ঘাট থেকে ট্রলারে অথবা লঞ্চে ।
লঞ্চে মজা বেশি । লঞ্চের বারান্দায় হেঁটে , দাঁড়িয়ে মন ভরে প্রকৃতি দেখা যায় । নদীর দুপারে কী অপরূপ দৃশ্য ! উদাত্ত আকাশ । অনাবিল সুখের প্রান্তর । যেন অসীম সীমান্ত । সবকিছুর শেষ আছে কিন্তু এই সুন্দরের যেন কোন শেষ নেই !আমি এই দৃশ্য দেখে দেখে হত-বিহবল হই ।আনন্দে উদ্বেলিত হই । আমি যেন এই স্বর্গ সুখের এক একচ্ছত্র রানী। পৃথিবীর কোন সৌন্দর্য এর সমতুল্য নয় ।

এ পথটি অবশ্য আরো একটি কারণে আমার কাছে সুখের । এ পথে আমার মামার বাড়ি । আমারই যেন পথ চেয়ে থাকে । যেন আমার শৈশবকে তার ঘাসের বুক থেকে , নদীর চর থেকে , কলমীর ফুল থেকে তুলে দিতে চায় । তাই হাত বাড়িয়ে পরম মমতায় , মামা ,খালা , মামীর আদুরে গলায় ডেকে যায় ।আমি আমার টেলিপ্যাথি মন দিয়ে তা বোঝতে পারি !

মোটের উপর এ পথে গেলে শ্বশুর বাড়ির মিষ্টি মুখখানিও দেখা হয়ে যায় । এ ও তো
এক বাড়তি রোমাঞ্চ ।এই দিকে ( শ্বশুর বাড়ির দিকে ) নদীর পানি যেন বেশিই থই থই করে । তার বুকে ছোট ছোট ঢেউগুলো যেন শহরে থাকা রিক্ত মনটাকে একেবারে সুখে ভরিয়ে দেয় ।
প্রসঙ্গত , এ পথে অবশ্য শ্বশুর বাড়ির বাতাসটাই আগে সম্ভাষণ জানায় আমাকে । তারপর মামার বাড়ি , শেষ গন্তব্য আমার বাবার বাড়ি । আমার জন্মস্থান । এ পথে যেতেই আমি স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতাম । কারণ এ পথের আমার একে একে সব পাওয়া হয়ে যেত ।

২ বছর হল আমার মনের গহীনে এক কষ্ট দানা বেঁধে আছে । যে পথে আমার এত সুখ পাওয়া হত এ পথটি এখন আর নেই । সে নাব্যতা হারিয়েছে । এ পথে যাওয়া বারণ ।

আমার ভেতরে এই কষ্টটা যেন প্রিয় হারানোর মত । এই কষ্ট আমি জীবনে ভুলব না ।
স্বপ্নেও কখনও ভাবিনি আমার সুখের রাজ্যে এই বৈরী বাতাস ভাগ বসাবে । নদীটি অন্যপথে বাঁক নিয়েছে । অনেক ঘুরে যেতে হবে নদী পথে গেলে । হয়ত সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত হয়ে যাবে ।
তারপর ও পথেতো মামার বাড়ির মুখ দেখা হবে না । বিয়ে হওয়ার পর থেকে সময় এবং যোগাযোগের অসুবিধার জন্য মামার বাড়ির মধুর হাড়ি দেখতে পাই না । যদিও প্রিয় মানুষেরা কেউ নেই । ভিটায় ঘুঘু চড়ে । কোথায় গেল সেই দিনগুলো ! মন টানে আর কাঁদে ।

ছিলতো তাদের তরে কিছু ঋণ ।
হবে না তো শোধ কোন দিন ।

ওখানকার মাটি , বাতাস , কলমি ফুল ছুঁয়ে আসলেও সুখ পেতাম ।

তো আমরা বাধ্য হয়েই এবার গাড়িতে বাড়ি যাচ্ছি । গত ২ বছর বাড়ি যাইনি । একবছর হজে যাবার জন্য পরের বছর ছেলের এসএসসি পরীক্ষার জন্য । প্রতি বছর অন্তত একবার আমাকে ওখানে যেতে হবে । মনের ভেতর কে যেন অদৃশ্য গুন টানে । ওখানের কাদা- জল আমার শরীরে , বাতাস আমার ফুসফুসে মিশে আছে । যখন তার অভাব ঘটে আমি যেন বাঁচি না । এই শহরে আমি মরার মত বেঁচে থাকি ।এই গ্রাম , প্রকৃতি আমার ঐশ্বর্য । আমার মনের খোড়াক ।

বছরের শেষের দিকে যখন আমার নিঃশ্বাস ফুরিয়ে যায় । হৃদয় দমে যায় । আমি recharged হতে ওইখানে যাই । বক যেমন তার খাদ্যের টানে জলে নামে , আমি তেমনি করে ছুটে যাই আমার প্রাণের টানে ।

কারো হয়ত বিদেশ দেখতে মন চায় , আমার মন খালি উল্টো যেতে চায় । আমি গ্রামের মানুষ । চিরজীবন তাই থাকব হয়ত।
আমার কাছে এ যেন বেঁচে থাকার প্রেরণা । আমি মরে গিয়েও কবর গোহ থেকে চোখ মেলব এই দৃশ্য দেখার জন্য ।
আমাদের বাড়ি পৌঁছার শেষ দৃশ্যগুলোও দারুণ মজার ।
আমরা যখন পৌঁছে যাই সূর্যটাও ফিরে যায় তার গন্তব্যে । সূর্য ডোবার সাথে সাথে চাঁদটা ও মুচকি হাসির পরাগ মেখে স্নিগ্ধ আলোর ভেলায় মনকে কোন সুদূরে ভাসিয়ে নিয়ে যায় । এ যেন কোন মধুর আথিতেয়তা। এ যেন আমারই ভালবাসার সুগভীর প্রতিদান ।
ভালবেসে এমন প্রতিদান পেলে কে না ভালবাসবে ,বলুন ।

এখানে ,
আকাশ নীল
বাতাস নির্মল
মালা হয়ে উড়ে
পাখিদের দল
ডুরবাডোল বিছিয়ে রাখে
মায়াবি আঁচল ।
মানুষগুলো সহজ সরল
মাটি নরম
বাতাসে সর্ষের ঘ্রাণ
আহা কত রঙ !
প্রজাপতি ফুলে ফুলে
করে কত যে ঢঙ !
বাতাসে পুড়া মাটির ঘ্রাণ
আমার উদাসী পরাণ ।

আমিধয়ে যাই অবোধ শিশু এক
কখনও ঊনিশের উচ্ছ্বাস
কখনও বারোতে করি বাস ।

কখনও উদাস বাঊল
একতারায় তুলি গান
এখানে যা কিছু সব
আমারই মনের মতন ...!



এই সব ছবি ২০১৪ সালের ছবি লঞ্চ থেকে আমার নিজ হাতে তোলা ।

৪ টি +২/-০