নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
অগণিত ফ্যান ঘুরছে। হাজার হাজার মানুষ যাচ্ছে আসছে। সবগুলি নতুন মুখ। জামিল জীবনে কখনও একসঙ্গে এতোমুখ দেখেনি। সবাই ব্যস্ত। কেউ এক মিনিটও অপেক্ষা করছে না। জামিল একা ঘুরে ঘুরে দেখছে।...
“তোমার জীবনের সবচেয়ে প্রিয় ঘটনাটা তোমার জীবনের সবচেয়ে কাছের মানুষের কাছে কােন দিনই বলো না। বললে সেই তােমার জীবনের সবচেয়ে দূরের মানুষ হয়ে দাঁড়াবে।” মৃত্যুর কিছুকাল আগে ঠাকুর দাদা কথাগুলো...
বৃদ্ধা নতুন বধূটির দিকে নীরবে তাকিয়ে রইল। কার যেন একটা চেনা মুখ সে মুখের উপর ভেসে উঠল। চােখের কােণা বেয়ে এক ফোঁটা জলও গড়িয়ে গেল।
বৃদ্ধ সুনীল আজ থেকে কুড়ি বছর...
দিবাকর ওয়ালে হাত দিয়ে দিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। সিঁড়িতে পা হােচট খেয়ে পড়ে গেল। গড়িয়ে গেল নিচ তলায়। সিঁড়ির গ্রিল ধরে আবার উঠে দাঁড়াল। ওর চােখে জল। কেউ দেখে...
সমাপ্তির একটা ছেলে হলো। বড় মেয়েটার বয়স ১৩। সন্তানের পার্থক্য একটু বেশি যা বাঙ্গালী সমাজে দেখা যায় না। স্বামীর বয়স ৪১ এবং সমাপ্তির ৩৪।
সমাপ্তি গায়ের মেয়ে। লেখা পড়া কােন রকম...
“তোমার জীবনের সবচেয়ে প্রিয় ঘটনাটা তোমার জীবনের সবচেয়ে কাছের মানুষের কাছে কােন দিনই বলো না। বললে সেই তােমার জীবনের সবচেয়ে দূরের মানুষ হয়ে দাঁড়াবে।” মৃত্যুর কিছুকাল আগে ঠাকুর দাদা কথাগুলো...
জানালার গ্রীলে মরীচা ধরছে। কিছু মাকড়সার জাল ঘিরে আছে প্রায় পুরো জানালাটা। রেখা ঝাড়ু ধরে আবার থেমে গেল। রাজের প্রিয় জানালা। এখানে ঝাড়ু মারা যাবে না। একটুকরো কাপড় নিল। ঘষে...
“বিয়ের আগে ভাবতাম প্রেমের উপর দিয়ে ঝড় বয়ে গেলেও একজন মনের মানুষ পাবো। যেখানে কোনো ঝড় আসার সম্ভব হবে না। বিয়ের পর বুঝেছি স্ত্রী কখনও মনের পূর্ণতা দিতে পারে না।...
হঠাৎ করে বিন্দুর সাথে একটা ঝগড়া বেঁধে গেল। কোন কারণ সেই। একেবারেই অকারণে। সিন্দু তেমন কিছুই বলেনি।
বিন্দু সিন্দুর পাঁচ বছরের সংসার। একটা মেয়ে চৈতি। বয়স চার বছর।
বেশ কয়েকদিন হলো দুজনের...
“শালার মাগিরে বিয়ে করে আমার জীবনটা ছারে-খারে গেল। ক্ষয়পোড়া মাগি, এতো কই তবু মরে না।”
রূপম শিক্ষিত ছেলে। রুচিশীল এবং মান-সম্মত। আগে কখনও এমন ভাষায় কথা বলতো না। সূচি স্বামীর দিকে...
শিলা হঠাৎ মাথা ঘুরে পড়ে গেল। স্বপন বাড়িতে নেই। বৃদ্ধা শতীশবাবু বাড়িতে একা। শতীশবাবু শিলাকে ডাক্তারখানায় নিয়ে গেল। খবর শুভ। শিলা আবার মা হতে চলেছে। কিন্তু শতীশবাবু এ খবরে মোটেও...
“না মা, আমি ওকে ফেলে দেব না। ওর কথা চিন্তা করে আমার স্বামী আমাকে আবার নিতে পারে। মাত্রতো কটা দিন।”
“যদি না নেয়?”
“একজনের অপরাধতো আমি আরেক জনের উপর দিতে পারি না।...
তিন মাস ভোগার পর খালেদ খান মারা গেল। দেনার দায়ে আবদ্ধ হলো মাজেদা বিবি। মাজেদা নিরুপায় তার উপর আবার বয়াস্ত মেয়ে। মেয়েতো নয় যেন ময়না পাখির ছা। বাবা তাকে সোনামনি...
“এই শালার ক্ষাণকি মাগি, এতো দেরী করছিস ক্যান? তোর ভাতারগে সব রেডী হইয়া গেল। ভুচকি মাগি চাইয়া রইচে ক্যান? তোর মা’র ভাতাররা হাঁটা দেবে।”
“ছেদারির পোলায় কয় কি? আমি কি বসে...
©somewhere in net ltd.