রেখে যাবার মত কিছু নেই।

০৫ ই মে, ২০১৯ রাত ১:২৫

প্রবল ঝড়ের আগে মাটি খুঁড়ে
চিড়া রেখে দেই
দই রেখে দেই
বিশুদ্ধ পানি রাখি
সাথে পলিথিনে মুড়ে
রাখি কিছু শুকনো আবেগ।

বিপদ কেঁটে গেলে
আশ্রয় কেন্দ্র থেকে ফিরে আসি
মাটি খুঁড়ে বের করি জমানো খাবার

চিড়া দই পানি ঠিকঠাক আছে
শুধু নষ্ট হয়েছে শুকনো আবেগ
পচা বাসী গন্ধ, টকটক স্বাদ

আমি সেই নষ্ট হয়ে যাওয়া
শুকনো আবেগ ফেলে দেই না
দই চিড়ের সাথে মাখিয়ে খাই।


খেতে খেতে মনে হয়
খাবার পচে গেলে টক হয়ে যায়
ঝাল কিংবা মিষ্টি হয়ে গেলে
কেমন হতো?

ভাবতে ভাবতে আবার ঝড় আসে
আমি ফিরে যাই আশ্রয় কেন্দ্রে
এবার আমার মাটি খুঁড়ে
রেখে যাবার মত কিছু নেই।

১২ টি +১/-০