অনিবার্য ভুল

০৩ রা ফেব্রুয়ারি, ২০১৫ সকাল ১০:৩৮

অনিবার্য ভুল
---------- শাহজাহান পারভেজ রনি

ইশকুলের মাঠটায় চোখ পড়লে ভীষণ কষ্ট হয়
একদিন এই মাঠেই আমরা আমাদের জামাকাপড় ছেড়ে ল্যাংটা হয়েছিলাম।
জনপ্রতিনিধির আগমনে বেদম কাসা পিটিয়েছিলাম
কপালটার গাঁয়ে ফেরার খবর, দূ:মূর্খের মতো রাষ্ট্র করেছিলাম।

কোন এক নির্বাচনের প্রাক্কালে মহামান্য এসেছিলেন
তামাম তল্লাটের হাড়জিরজিরে মানুষগুলোর সাথে
ঘুটোকুড়োনি মেয়েছেলেরাও গ্রামের কাচা রাস্তায় ধুলো উড়িয়েছিল।
নস্কর বাড়ির বউঠাকুরন, চুয়ানিখোরের বৈমাত্রেয় ভাই
দশগ্রামের যদু মদু, সবাই সেদিন
লক্ষী ডেকোরেটরের ভাড়ার চেয়ারে পার করেছিলাম তিন তিনটে ঘন্টা
শুধু নতুন দিনের দুটো গল্প শোনার আশায়।

মহান দাদাদের সাথে সদ্য সাবেক বিপ্লবীর তেজোদীপ্ত সম্ভাষণে
তিনি আসলেন এবং বসলেন
মহামান্যের গলায় শোভা পেল হলুদ গাঁদার মালা।
গোটা ইশকুল মাঠ যখন জয় হে, জয় হে, ধ্বনিতে কাঁপছে
ঠিক তখন, তিনি শোনালেন বহুল প্রতীক্ষিত গাজীর গান
কেলোকেত্তনদের প্রবল করতালীতে কেঁপে উঠল গোটা ময়দান।
অত্যুজ্বল চোখে আমাদের দিকে দৃষ্টি ফেরাতে ফেরাতে
পরিপাটি চুলে বার কয়েক কাঁকই চালালেন তিনি।
অত:পর কাক এবং ভেতো শালিকগুলোর মতো
বুড়িয়ে গেল সকালের তরুণ তাজা একঝাঁক রোদ।

আজকাল ইশকুল মাঠের মনমরা পতাকাটায় চোখ পড়লে, বড্ড খারাপ লাগে।
একদিন এই মাঠেই আমরা আমাদের জামাকাপড়গুলো বিকিয়ে দিয়েছিলাম
বুড়ো খোকাদের ভুলের এস্রাজে সুর মিলিয়ে
কপালপোড়াদের মতো মাদল বাজাতে শিখেছিলাম।

০ টি +০/-০