অন্য কোথাও... অন্য কোনখানে

১৯ শে মে, ২০১৫ রাত ৮:১৫

এখানে আমি নেই। এই চকচকে সারি সারি বাড়ি-দালানকোঠার শহুরে গন্ধ, আধুনিক জীবনযাত্রা, দ্রুতগামী যানবাহনের কোলাহলে আমি নেই। প্রশস্ত রাজপথের দুপাশের সেই সারিবদ্ধ বাড়ির মাঝে কোন দোকানপাটের দেখা মেলে না। দুচোখ খুঁজতে থাকে, দুটি পা স্বাধীন... চলতে থাকে! আকাশে ভীষণই মেঘের ঘনিষ্টতা! নিজেকে খুঁজে পাইনা!!

একটা ফুয়েল স্টেশন দেখে থামি... সেভেন-ইলেভেনে একটা শীতল পানীয়, এক প্যাকেট মার্লবোরো! যেখানে আমি থাকি না... সেখানেও আমার আজন্মের তেষ্টা থেকে যায়!

অফিস শেষে কখনও কখনও ইচ্ছে করে না ঘরে ফিরতে! ধীর পায়ে হেঁটে, নিজের সাথে কথা বলতে বলতে কোথায় যে হারাতে মনে চায়... এই মন নিজেও বুঝি জানে না! আমি ভাবি... 'আমার এই পথ চলাতেই আনন্দ!' ভেবে ভেবে পথ হেঁটে যাই... পেরিয়ে অগুনতি নিরস বদনের মানুষ... মানুষের ক্লান্ত মিছিল, সেই মিছিলেরই একজন হয়ে! সন্ধ্যাটা একটু একটু করে গাঢ় হতে থাকে! আকাশের মেঘ এবার পৃথিবীর দিকে মনযোগী হয়... গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি! একটা ল্যাম্পপোষ্টের নিচে থামি... এখানে আলোর নিচে আঁধার!

এই দমবন্ধ করা আধুনিকতায় দাঁড়িয়ে ফেলে আসা মফস্বল শহরের কথা বড় মনে পড়ে! এইসব বিষাদের ছায়াধূপের সন্ধ্যা... ঘামে ভেজা পড়ন্ত বিকেল... দুপুরে আপন ঘর, জানালার বাইরে উড়তে থাকা শিরোনামহীন ইচ্ছেঘুড়ির ছুঁতে চাওয়া আকাশের নীল... প্রায় দুপুর করে ঘুম থেকে জাগা... রাত শেষ হয়ে যাওয়া ঘুমানোর চেষ্টায় ফিরে যেতে থাকি... পেছন বড় টানে আমাকে! এভাবে যদি পিছু ফিরতে ফিরতে অতীতের ভুলগুলো শুধরে নেয়া যেতো! যদি...

"পার্ডন মি... ডু ইউ হ্যাভ এ্যা লাইটার প্লিজ?" ঘোর লাগা সামনে তাকাই চোখ তুলে... ধাঁধিয়ে যায় যেন! স্বল্পদৈর্ঘ্য পোষাক, বোঁচা নাকের উপরে একজোড়া ছোট ছোট চোখ... ঈষৎ টলমল পায়ে এক তরুণী! জবাবে বলি... 'হ্যা?' সুগন্ধির তীব্র সুগন্ধে সম্বিত ফিরে আসে সহসাই... বারবনিতা! মাথা নাড়তে নাড়তে নিজের প্যাকেট বের করি... 'ডু ইউ হ্যাভ... ম্যাম?'

"নোপ্! বাট আই হ্যাভ সামথিং বেটার দ্যান দ্যাট শিট!" সমস্ত পৃথিবীর কটাক্ষ তার চোখে... আমি অনুৎসাহী হবার অভিনয় করতে করতে বলি... "হ্যাভ সিগারেটস্... অল আই নিড ওনলি এ্যা লাইটার!"

অব্যাহত গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি মাথায় তরুণী নিজের পথ দেখে! আমি তাকিয়ে থাকি তার চলে যাওয়ার দিকে! কিছুটা সামনে গিয়ে থমকে দাঁড়ায় সে... ছোট্ট ব্যাগ হাতড়ে বের করে লাইটার... তার চলার পথে সিগারেটের ধোঁয়ায় মিশে যেতে থাকে তার শরীরের সুগন্ধি!

পকেট হাতড়ে লাইটার বের করি... নিজেও একটা সিগারেট ধরাবার প্রয়াস পাই... বিষাদের গন্ধের সাথে মেশে ধোঁয়া... ছায়াময় রাত্রি আরোও গাঢ় হয়... ঘোরালো ধোঁয়ায় আবৃত করে চারপাশ... আবারও হারিয়ে যাই... অন্য কোথাও... অন্য কোনখানে!

০ টি +১/-০