নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

ভাষাহীন বাবুই

খেয়া ঘাট

ভাষাহীন বাবুই

খেয়া ঘাট › বিস্তারিত পোস্টঃ

স্বাধীনতার গল্পঃ কুসুম

২৫ শে মার্চ, ২০১৫ রাত ৯:৫২


পাকিস্তানের পাঞ্জাব প্রদেশের সামরিক সদন।সারারাত ঘুম হয়নি মেজর আগা জামিলের।সুন্দরী তাবাসসুম তার দেয়া ফুল তাকেই ছুঁড়ে মারলো। একবার ফিরেও তাকালোনা। এই ফুল হারাম। এ জগণ্য, এ বড় বিভৎস।

কিছুদিন পর। সময় ১৯৭১।আগা জামিলের কাঁধে সাপের ফনার মতো লিকলিক করছে মেজরের ব্যাচ। নিভৃত বাংলার কুসুমবাগ গ্রামে তার সেনা ক্যাম্প। গ্রামের এক রাজাকারকে জিজ্ঞেস করে; "ইয়ে হারামী কুত্তাকে বাচ্ছা,কুসমবাগকা মতলব কেয়া হ্যায়?

সেনা ক্যাম্পের পাশেই ছোট একটি ফুলের বাগান। লাল ফুলে ভরে আছে। মেজর সৈন্যদের নির্দেশ দেয়- একটা করে বাঙ্গাল মারবি আর এই বাগানের ফুল একটা করে বোটের নীচে পেষন করবি। যতটা বাঙ্গাল ততটা ফুল।এই নাও খাতা। হিসাবে যেন কোনো গোলমাল না হয়। একদিন এই ফুল বাগান খালি হবে, সাথে খালি হবে পুরো গ্রাম। শুণেছি-বাংলার হিঁদুরা এই ফুল দিয়ে পুজো করে। বাঙ্গালও থাকবেনা , ফুলের বাগানও থাকবেনা।

চার মাস পর। কলিম শেখের মা ছেলের শোকে কাতর। ছেলে সেই যে গেলো। আর ফিরে আসেনি। পুরো গ্রাম খাঁ খাঁ করেছে। পোলাও নেই, পোলার বেটিকেও নিয়ে গেছে আল বদরেরা। ছোট শিশু কন্যা কুসুম। কিছুই বুঝেনা। শূণ্য চোখে শুধু চেয়ে থাকে।

ফুলের বাগান আজ নিষ্প্রাণ। পাখীর কলতান বন্ধ হয়ে গেছে।প্রজাপতির উড়োউড়ো আর নেই। বাতাস নিথর। মেজরের ঢুলু ঢুল চোখে সারা রাতের নিশা।ভোর হয়ে আসছে। মেজর সাহেবের এবার ঘুমাবার পালা।

কুসুম কিছুক্ষণ কাঁদে। আবার ক্লান্ত হয়। আবার জাগে। থিরথির করে অন্ধকার ঘরে হামাগুড়ি দেয়। পাশি দাদী ঘুমিয়ে আছে। মাঝে মাঝে দাদীকে খামচি দেয়। একসময় সে কাঁদতে কাঁদতে মাটির মেঝেতে ঘুমিয়ে পড়ে।

সারারাত কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়া কুসুমের এই ভোরে আরেকবার ঘুম ভাঙ্গে। মাতৃস্নেহ আর বাবার আদরের জন্য কেঁপে কেঁপে ওঠছে তার বুক।একবার মা ডাকে, একবার বাবা, আবার কখনো দাদি, দাদি বলে সে চীৎকার করেই যাচ্ছে।

কিন্তু হাজার ডাকে ও ঘুমিয়ে থাকা দাদীমার কোনো সাড়া নেই। কুসুম বুঝতে পারছেনা দাদীমার এ ঘুম আর লক্ষ কোটি ডাকেও ভাঙ্গবেনা। কুসুমের কান্নার শব্দ এবার আরো তীক্ষ্ন হয়।

মেজরের যা একটু তন্দ্রা ভাব এসেছিলো, এবার তাও ছুটে যায়। বাঙ্গাল বাচ্ছাগুলো কখন কাঁদতে হয়, তাও জানেনা। এই কাফেরের দেশে কোনো কিছুতেই কোনো শৃঙ্খলা নেই।

তিনি বের হয়ে ক্যাম্পের বাইরে পায়চারী করেন। দেখেন বাগানে আর একটি ফুল নেই। জওয়ান কে ডাকেন ইধার আও সালা, ও কিতাব নিকালো, গুল আওর বাঙ্গালকা হিসাব।

মেজর ফুল পেষনের আর মুক্তি হননের প্রতিদিনের যোগফল বের করেন। মোট ফুল উপড়ে বোটের নীচে দলিত করা হয়েছে ৮০৯ আর বাঙ্গাল মারা হয়েছে ৮০৮ জন। ১জন কম।

মেজর এবার বেশ্যার মতো চীৎকার করে ওঠেন- সারে কুত্তাকে বাচ্চা কান খুলকে শোন,হিসাব মে গরবর নেহি হোনা চাহিয়ে। জলদি জলদি হিসাব মিলাও।

পুরো গ্রামে একজন মানুষ ও নেই।জনমানবহীন এক গ্রাম। শুধু কিছুক্ষণ পর পর অবুঝ শিশু কুসুমের কান্না ভেসে আসছে।

কান্না একটু বন্ধ করলে কুসুম হয়তোবা ঘরের বাইরে বোটের শব্দ শুনতে পেতো। আর শুণেও লাভ কি? কেন বাবা চলে গেলো সে হিসাব ও জানেনা, কেন মাকে ধরে নিয়ে গেলো সে হিসাব ও না, দাদী যে একা ঘরে লাশ হয়ে শুয়ে আছে তাও সে জানেনা।

কুসুম এও জানেনা -এটাই হতে যাচ্ছে ওর জীবনের শেষ কান্না।কারণ-আর কিছুক্ষণ পর হিসাবের যোগফলটা যে ওকে দিয়েই মিলানো হবে।

লাখো শহীদের আত্মত্যাগের বিনিময়ে অর্জিত দেশের স্বাধীনতায় যে কুসুমরা নিজের রক্ত দিয়ে বিজয়ের অঙ্ক মিলিয়েছিলো-স্বাধীনতার ৪৪ বছরে সেই সত্যিকারের অঙ্কের মিলে আজো গরমিলই রয়ে গেলো।

মন্তব্য ৯ টি রেটিং +৭/-০

মন্তব্য (৯) মন্তব্য লিখুন

১| ২৫ শে মার্চ, ২০১৫ রাত ১০:৩৪

পরিবেশ বন্ধু বলেছেন: গল্পে ১ম ভাললাগা । স্বাধীনতার শুভেচ্ছা ।

২| ২৫ শে মার্চ, ২০১৫ রাত ১০:৩৬

অন্ধবিন্দু বলেছেন:
খেয়া ঘাট,

বিজয় ক্ষণস্থায়ী তাই তাকে বার বার জয় করতে হয়। স্বাধীনতার ৪৪ বছরে আমরা সে কাজটি করতে আন্তরিক ছিলাম কী ! ভাগ-বাটোয়ারার হিসেব মিলিয়ে-ইতো কুল পাচ্ছি নে। (তা আপনাকে এ ঘাটে দেখা যাচ্ছে না ইদানীং কারণ কী ?)

৩| ২৬ শে মার্চ, ২০১৫ রাত ১২:৩৪

আরণ্যক রাখাল বলেছেন: সুন্দর লাগল। এভাবেই আমরা হাজার হাজার কুসুম হারিয়েছি। কিন্তু এখনো লাখ লাখ কুত্তার বাচ্চা আমাদের দেশে আছে। তারা কোনদিন কুসুমের সুবাস পাবে না

৪| ২৬ শে মার্চ, ২০১৫ রাত ১২:৪৫

মনিরা সুলতানা বলেছেন: লাখো শহীদের আত্মত্যাগের বিনিময়ে অর্জিত দেশের স্বাধীনতায় যে কুসুমরা নিজের রক্ত দিয়ে বিজয়ের অঙ্ক মিলিয়েছিলো-স্বাধীনতার ৪৪ বছরে সেই সত্যিকারের অঙ্কের মিলে আজো গরমিলই রয়ে গেলো।

যতদিন আমার ভাগের কম্বল খুঁজবো ,দেশের কথা না ভেবে নিজেদের স্বার্থে র হিসাব আগে মিলাব ততদিন রে ভাই এই অঙ্ক মিল্বে না তা সে ৪৪ বছরই হোক আর ৪৪৪ বছর হোক ।

৫| ২৬ শে মার্চ, ২০১৫ সকাল ১১:২৪

দিশেহারা রাজপুত্র বলেছেন: চতুর্থ ভালো লাগা।

যে অংকের হিসেবে মানুষ এর ঘাম রক্ত কষ্ট মৃত্যু মিশে আছে এ সমাজ তার হিসেব মেলানোর যোগ্যতা রাখে না।

৬| ২৬ শে মার্চ, ২০১৫ সকাল ১১:৩১

সায়ানাইড সাকিব বলেছেন: এই হিসাব মেলার অপেক্ষাতেই আছি

৭| ২৬ শে মার্চ, ২০১৫ রাত ১১:১৫

বোকা মানুষ বলতে চায় বলেছেন: আমার পড়া অন্যতম ব্যতিক্রমধর্মী একটা গল্প এটা। অসাধারণ!!!

লাইক এন্ড ++++++++++

ভালো থাকুন সবসময়, শুভকামনা জানবেন।

৮| ২৮ শে মার্চ, ২০১৫ রাত ২:৪১

আমি শঙ্খনীল কারাগার বলেছেন: একটা অন্য ধাচের গল্প। পড়ে ভাল লাগলো।

ওয়াই প্লাটুন (Young Platoon) এর কিশোর গেরিলা যোদ্ধাদের গল্প। এই ব্লগটিতে একবার ঘুরে আসতে পারেন।

৯| ২৮ শে মার্চ, ২০১৫ রাত ২:৪৭

খেয়া ঘাট বলেছেন: আমার বিনম্র ধন্যবাদ রইলো।

আপনার মন্তব্য লিখুনঃ

মন্তব্য করতে লগ ইন করুন

আলোচিত ব্লগ


full version

©somewhere in net ltd.