মৃত্যুর পর দেখে আসবো তোমায়

২৮ শে জুলাই, ২০১২ বিকাল ৩:৫৮

আজ হঠাৎই একটা ভাবনা মাথায় এলো। যদি আমি হঠাৎই কোনো কারণে মারা যাই, তাহলে তুমি সেটা কতদিন পর টের পাবে?



কিছুদিন আগেও অন্তত বন্ধুসুলভ আচরণেই তোমার সঙ্গে কথা হতো। তুমি শেয়ার করতে তোমার মন খারাপের কথা। আমি শুনতাম। নিজের খারাপ লাগা লুকিয়ে তোমাকে বরাবরের মতোই উৎসাহ যোগানোর চেষ্টা করতাম। কিন্তু আবার কেন যেন তুমি সেই বন্ধুত্বের বন্ধনটাও চুপিসারে ছিঁড়ে দিলে। জানিয়ে দিলে, তুমি চাও না যে তোমার সাথে আমার আর কোনো যোগাযোগ থাকুক।



গায়ে পড়ে কিছু করা আমার স্বভাববিরুদ্ধ। এতোটাই যে যেখানে হয়তো গায়ে পড়ে কিছু করা উচিৎ ছিল, সেখানেও বোধহয় আমি চুপ থেকে গেছি। তবে যাই হোক, তোমার সেই কথার পর আমিই আর জোর করে জানতে চাইনি কী কারণে তুমি আবার দূরে সরে যাচ্ছো। আমি জানি, যতটা কাছে এসেছিলে, ততোটা কাছে তুমি আর আসবে না। কিন্তু বন্ধুত্বের মাপকাঠিতে যতোটা কাছে ছিলে, ততটুকু কাছে আসতে তো কোনো ক্ষতি ছিল না। কেন তুমি আসতে গিয়েও ফিরে গেলে, সেই রহস্য আর উদ্ঘাটনের ব্যর্থ চেষ্টাও করলাম না এইবার।



যেহেতু যোগাযোগ নেই, ধরো আমি কোনো কারণে মারা গেলাম। সেটা হতে পারে স্বাভাবিক মৃত্যু, অথবা কোনো আকস্মিক মৃত্যু, অথবা এমন কোনো রোগে মৃত্যু যা হয়তো আমি দীর্ঘদিন ধরেই বহন করে আসছি। কতদিন পর খোঁজ পাবে তুমি? মাসখানেক? নাকি বছরখানেক? আমার কেন যেন মনে হয় কখনোই তুমি খোঁজ পাবে না। যদি কখনো আমার কথা মনে পড়ে, তুমি হয়তো আমাকে ফোন করবে, ইমেইল করবে। কিন্তু কোনো উত্তর না পেয়ে তুমি ধরে নিবে আমি তোমার কাছ থেকে সরে যাচ্ছি। হয়তো জানতেই পারবে না যে আমি এতোটাই সরে গেছি যে উত্তর দেয়ার ক্ষমতাটুকুও আর নেই।



একটা কথা তুমি সবসময় মনে রেখ, যদি এই লেখাটা পড়ো, তা হলো আমি তোমাকে কখনো এড়িয়ে যাবো না। তোমার ফোন বাজলে আমি ধরবো না বা তোমার মেসেজ আসলে আমি উত্তর দিবো না, এমনটা কখনোই হবে না। এ ব্যাপারে নিশ্চিত থাকতে পারো।



তোমার কোনো খবরও আমি পাই না। একই কথা ঘুরিয়েও বলা যায়। তোমার কিছু হলেও হয়তো আমি.....কিন্তু না, সেভাবে আমি কখনোই ভাবতে চাই না।



শুনেছি মানুষ মারা গেলে তার আত্মা নাকি কতদিন তার আপনজন-আত্মীয়-স্বজনদের দ্বারে ঘুরে বেড়ায়। সেই আত্মা কি কখনো জীবিত মানুষদের কোনো বার্তা দিতে পারে? যদি পারে, তাহলে হয়তো তোমাকেও আমি জানিয়েই যাবো। আর যদি না পারে, তাহলে তোমার ফোন বা ইমেইলের জবাব না পাওয়ার অর্থটা বুঝে নিও।

৪ টি +০/-০