|
|
| নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আমি শুধু শেষের লাইনটাই জানি
কী লিখবো বুঝতে পারছিনা। যা লিখি তার মাথা মুন্ড খুঁজে পাইনা। পোড়া জীবনে সুখের মুখ দেখলাম না। কিছু লিখতে শুরু করলেই শেষ লাইন মনে পড়ে যায় তাই লেখা আর এগোয় না। শুরুতেই যবনিকাপাত! শুরু করেছিলাম বেগুন চর্চা করবো, মনে হতেই বেগুন ভর্তার কথা মনে পড়ে গেলো। বেগুন যদি ভর্তাই হয়ে গেলো তার আর অবশিষ্ট থাকলো কী? কেউ ভর্তা পান্তা ভাতে খাবে, কেউ গরম ভাতে তাতে আমার বলার কিছু নাই। যেমন ভাবে পারো খাও!
আমার মনে কত সাধ ছিলো বেগুন নিয়ে কত কাব্য হবে কবিতা হবে! কিন্তু পোড়া কপাল; ভর্তাই হতে হলো। শুরুতেই যার জীবন শেষ তাকে নিয়ে কার কাব্য করার দায় পড়েছে? তাই শুরু করতে গেলেই শেষ লাইন মনে পড়ে যায়, একেই বেগুন ভর্তা বলে। আহ! কী যে যন্ত্রণা!
৪৭ টি 
+৪/-০ ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১২:৪৭
পোড়া বেগুন বলেছেন:
সেখানেও সেই শেষ লাইন মনে পরে,
একেই বলে বেগুন ভর্তা!
তাই লেখা আর এগোয় না!
২| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১২:৩৫
মোহাম্মদ গোফরান বলেছেন: কয়েকজন ছাড়া তো আর কেউ লিখেছেন না।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১২:৪৮
পোড়া বেগুন বলেছেন:
মনে হয় যার লিখতেন তাদের মনোবাঞ্ছা পূরণ হয়ে গেছে।
৩| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১২:৪০
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন: বেগুন থেকে বেরিয়ে আসুন।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১২:৫১
পোড়া বেগুন বলেছেন:
বেগুন থেকে বেরিয়ে আসলে কী আপেল, কমলা হতে পারবো?
এ পোড়া জীবনে মিটিবেনা সেই সাধ!
৪| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১:১৭
ঋণাত্মক শূণ্য বলেছেন: লিখতে বসে অস্থিরতা একটা ভালো লক্ষণ। এক সময় লেখা বের হবে। লেখা বের হওয়ার আগে আপনি বের না হয়ে গেলেই হলো। 
যারা প্রতিদিন পোষ্ট দেয়, তাদের কতজনে আসলে মান সম্পন্ন লেখক?
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১:২২
পোড়া বেগুন বলেছেন:
আপনাকে ধন্যবাদ সাহস দেবার জন্য।
তবে আমার সব্ধেহ হচ্ছে হয়তো লেখা বের হবার আগেই
আমি পুড়ে কয়লা হয়ে যাবো!
যারা প্রিতিদিন পোষ্ট দিচ্ছেন তারাই হেভীওয়েট ব্লগার।
৫| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১:২৫
ঋণাত্মক শূণ্য বলেছেন: যারা প্রিতিদিন পোষ্ট দিচ্ছেন তারাই হেভীওয়েট ব্লগার।
দেখুন, লেখার বড় একটা বিষয় হচ্ছে নিজের আনন্দ। আমার সবচাইতে প্রিয় লেখা গুলিতে খুব বেশী কমেন্ট নাই। আবার খুব একটা প্রিয় নয় এমন অনেক লেখাতে কিছু কমেন্ট আছে। কিন্তু আমি লিখে মজা পাই, তাই লিখি।
হ্যাঁ, হাতে তালি পড়লে সকলেরই ভালো লাগে। তবে আমি হাতে তালি পড়াকে ভয়ও পাই। ফেসবুকে আমার লেখার একটা প্রচন্ড জনপ্রিয়তা ছিলো। লিখলে ৪-৫ হাজার লাইক শেয়ার হয়ে যেতো ১০-১৫ ঘন্টার মধ্যে। নিজেকে খুব বড় কিছু মনে হতো। দুনিয়ার কাউকে দাম দিতাম না। বড্ড বেশী সময় লেগেছে সেই সব মোহ থেকে বের হয়ে আসতে। এখন ফেসবুকে মাসে একটা পোষ্ট দেই না; লেখালেখিতো ছেড়েই দিয়েছি।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১:৩৭
পোড়া বেগুন বলেছেন:
ধন্যবাদ আপনাকে পুনঃমন্তব্য করার জন্য। আপনি সত্য বলেছেন তবে এখানে যারা লিখেন তারা দুই দলে বিভক্ত! এক দলের লেখায় মন্তব্য মুখ চেনারাই মন্তব্য লাইক করে সেখানে বিপক্ষ দল থাকেনা। আবার প্রতিপক্ষের লেখাই ওই দলের উপস্থিতি নাই সে লেখা ভালো হলেও। তাই বুঝিনা কোন লেখা উত্তম আর কোনটা অধম! লেখার মান অনুযায়ী লাইক শেয়ার হলে বুঝতে সুভিদা হতো আমাদের মতো অজ্ঞ দের কো লেখাটা ভালো।
শুভ রাত্রি।
আপনার মন্তব্য লিখুন
৬| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ সকাল ৮:১৩
নাহল তরকারি বলেছেন: চমৎকার।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:০৯
পোড়া বেগুন বলেছেন:
কী চমৎকার? বেগুন পোড়া? নাকি বেগুন ভর্তা ?
৭| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ সকাল ৯:০৬
রানার ব্লগ বলেছেন: সবজি পরিবর্তন করুন বেগুনের জায়গায় কলা চেষ্টা করে দেখুন!
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:১৩
পোড়া বেগুন বলেছেন:
পোড়া কপাল! সে চেষ্টা কী করিনাই?
কাঁচ কলা, সাগর কলা, সবরী কলা,
কোনটাই ভাগ্য সইলোনা! পোড়া
কপালে কলার স্বাদ জোটে না।
৮| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ সকাল ৯:৫৫
রূপক বিধৌত সাধু বলেছেন: অথচ কত কথা আমার মাথায় ঘুরপাক খায়। খাওয়া-পরার চিন্তা না থাকলে সব লিখতে পারতাম।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:১৪
পোড়া বেগুন বলেছেন:
আমার কপাল্ডা না পুড়লে আমিও হয়তো লিখতে পারতাম!
৯| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ সকাল ১০:১৪
কাজী ফাতেমা ছবি বলেছেন: নেন মহাকাব্য লিখে ফেলেছি । সময় নষ্ট করছেন আমার। আপনাকে ভর্তা বানাবো, কোনো ছাড় নাই
তোমায় পুড়ে বানালাম এই
বন্ধু বেগুন ভর্তা,
লংকা দিলাম এক হাজারটা
জ্বলো পুড়ো কর্তা।
তুমি বন্ধু বেগুন একটা
মুখটা তোমার কালা,
কও না কথা মুখে মারছো
একটা লোহার তালা।
আজ কচলাবো নীল বাটিতে
পুড়ে করবো ভষ্ম,
কথায় তোমার নিত্যই রয়
চৈত্র খরার উষ্ম।
তুমি বন্ধু বেগুন হবা
আমি কাঁচা লংকা,
ভেবে দেখো পুড়বে কিন্তু
জীবনের খুব শঙ্কা!
কয়লার আগুন সয়ে নিয়ো
এবার জ্বলো পুড়ো,
অহংকার আজ করবো তোমার
ভেঙ্গেচুঁড়ে গুঁড়ো।
পোড়া বেগুন নিয়েছো নাম
এবার বুঝো ঠেলা,
আর করবে কী এই কবিকে
একটুখানি হেলা?
২। তুমি হতে পারতে কুমড়ো লাউ ঢেঁড়স অথবা ধুন্ধল ঝিঙে
হতে পারতে ডানা মেলা কুচকুচে কালো ফিঙে
তা না, তুমি হলে শেষে গুল্লু মুল্লু সুরমা রঙা বেগুন,
তুমি এলার্জিই ছড়াতে পারো, খুঁজে পাই না গুণ!
তুমি হতে পারতে বেলী বকুল জুঁই অথবা গোলাপ হাসনাহেনা,
হয়ে উঠলে ঝুলানো বেগুন, বাহির থেকে তোমায় যায় না চেনা;
তোমাকে ছুঁতে গেলেই দেখি হয়ে আছো কাঁটা,
গেল না আর তোমার সনে আমার দুঃখ বাটা।
মন তোমার বেগুনী , তুমি জারুল ফুল হতে পারতে, হলে তো বেগুন ফুল
তোমাকে ছিঁড়ে যায় না বানানো কানের দুল
তুমি এলার্জি, বেগুন...... ইচ্ছে পুড়িয়ে করি ছাই,
ইচ্ছে হয় তোমার জন্য ক্যাকটাসের বিছানা বিছাই।
ইচ্ছে হয় হামান দিস্তায় তোমাকে পুড়ে বানাই ভর্তা
তুমিই যে আমার শান্তি সংহর্তা,
ইচ্ছে করে কাঁচা লংকা পিষে তোমার মুখে দেই মাখিয়ে,
জ্বলে পুড়ে মরো..... তখন লাভ নেই আর চোখ পাকিয়ে!
তুমি বন্ধু বেগুন, বেগুনি রঙ বিরহ নিয়েই বাঁচো,
লংকার ঝাল মেখে ধিতান ধিতান নাচো;,
কখনো তোমার নাগাল পেলে আমি
কয়লার আগুনে ছাড়বো, ছুটাবো বেহুদা পাগলামি।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:১৬
পোড়া বেগুন বলেছেন:
ছবি আপা, এতো সত্যই মহা কাব্য,
উলো বনে মুক্তা ছড়ানোর জন্য
আপনাকে ধন্যবাদ।
আপনার মূল্যবান সময় নষ্ট
করার গোস্তাকী মাফ করবেন।
১০| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ সকাল ১১:০৪
সৈয়দ মশিউর রহমান বলেছেন: আপনার লেখা পড়তে এসে আমিও পোড়া বেগুন ভর্তা হয়ে গেলাম। 
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:১৮
পোড়া বেগুন বলেছেন:
আমি যখন ভর্তা হইছি তখন আরো কয়েকজনকে
ভর্তা করে ছাড়ুম! আপনি এক নম্বর!
১১| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ সকাল ১১:২৮
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: বাগুনের উপর একটা অনুচ্ছেদ লিখো : নম্বর ৫
বাগুন ভর্তা আমার খুব প্রিয়। বাগুন দিয়ে অনেক পদের রান্না হয়। বাইল্যার ঝুরির চচ্চড়িতে বাগুনই হলো সর্বোত্তম। বাগুনের বেগুনী গতকাল সন্ধ্যায়ও খেলাম, আমার ছোটো ছেলে কিনে এনেছিল। বাগুনের দাম মাঝে মাঝে বেড়ে যায়। একবার রোজার সময় বাগুনের দর ৮০ টাকা কেজি হয়। তখন আমরা ভেবেছিলাম, বাইগুন না খাইলে কী হয়? আমরা কাঁচামরিচ, পাঁইপ্যা, গোলালু, ইত্যাদি দিয়া বেগুনি বানানো শুরু করলাম। তা এখনো চলমান। উল্লেখ্য, আমাদের ব্লগেও বাইগুন আছে - তবে, তা পোড়া বেগুন। এই পোড়া বেগুন কিন্তু ভর্তা বানানোর পোড়া বেগুন না, তিনি একজন বিখ্যাত ব্লগার। তিনি একজন ভালো লেখক।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:২১
পোড়া বেগুন বলেছেন:
সোনা বালি ছাই আপনাকে পাঁচে পাঁচ নয়;
দশে দশ দিলাম। পারলে আরো বেশী দিতাম
কিন্তু হিংসুকেরা জ্বলবে!
১২| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ সকাল ১১:৩৫
জগতারন বলেছেন:
চাঁদ গাজী ও রাজীব নূর ছাড়া এই "সামু" আমার একদম ভালো লাগে না।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:২৩
পোড়া বেগুন বলেছেন:
সাবধান! দেয়ালেরও কান আছে!
ওই কথা যারা কইবো তাগো
পরিনতি হবে দুঃখ জনক।
১৩| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ দুপুর ১২:১৫
জুল ভার্ন বলেছেন: বেগুনের ব্যঞ্জন নিয়েই লিখুন। আপনার এই ছোট্ট লেখাটা আমার ভালো লেগেছে। +
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:২৫
পোড়া বেগুন বলেছেন:
আপনার মন ভালো তাই ছোট্ট লেখাও
ভালো লেগেছে! অনেকের ছোট বড় কনো
লেখাই ভালো লাগেনা যাদের.....
১৪| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ দুপুর ১:৩৬
মহাজাগতিক চিন্তা বলেছেন: শুরুতেই শেষের লাইন মনে পড়ে গেলে কম কষ্টেই লেখা শেষ হয়।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:২৮
পোড়া বেগুন বলেছেন:
একদম খাঁটি কথা!
ছোটতেই যদি বড়র মজা পাওয়া যায়
তাহলে কে কষ্ট করতে চায় বলেন?
১৫| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ দুপুর ১:৩৮
মহাজাগতিক চিন্তা বলেছেন: এমন চমৎকার লেখা আমার খুব কম নজরে পড়েছে।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:৩০
পোড়া বেগুন বলেছেন:
হা হা হা! পোড় খাওয়া মানুষ আমি, সব বুঝি!
১৬| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ দুপুর ১:৪৮
শূন্য সারমর্ম বলেছেন:
বেগুন ভর্তা খেয়েছি অনেকদিন হলো।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:৩৩
পোড়া বেগুন বলেছেন:
শীত আসার আগে আর একবার ট্রাই করুন!
পরে চুলকানী হলে আমাকে দোষারোপ করা
যাবেনা কিন্তু!
১৭| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ দুপুর ২:০১
মোঃ মাইদুল সরকার বলেছেন:
লিখুন ভাই তা না হলে বেগুনের নতুন রেসিপি দিন।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:৩৮
পোড়া বেগুন বলেছেন:
লিখবো; তবে সমস্যা হলো আমার লেখার শুরুতে শেষ লাইনটা মনে পড়ে যায়! তাই একটু বিলম্ব হচ্ছে!
আচ্ছা লিখবো আর নতুন রেসিপিও দিবো একটু সবুর করেন।
১৮| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ বিকাল ৩:০৩
Ml Ali বলেছেন: বাগুন পুড়ে গুণ হারাল হলো বেগুন ভর্তা।
গিন্নী এখন মহাসুখে বিদেশ গেছে কথা।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:৪১
পোড়া বেগুন বলেছেন:
গিন্নী বিদেশ গেলে ভর্তা হবে কী করে? 
১৯| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ বিকাল ৩:১০
Ml Ali বলেছেন: বাগুন পুড়ে গুণ হারাল হলো বেগুন ভর্তা।
গিন্নী এখন মহাসুখে বদলে গেছেন কর্তা।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:৫৩
পোড়া বেগুন বলেছেন: আপনারওতো দেখি আমার মতো পোড়া কপাল,
গিন্নী বিদেশ গিয়েই কর্তা বদল করে ফেলেছেন? 
২০| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ বিকাল ৩:২০
Ml Ali বলেছেন: বাগুন পুড়ে গুণ হারাল হলো বেগুন ভর্তা।
গিন্নী এখন মহাসুখে বদলে গেছেন কর্তা।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:৫৬
পোড়া বেগুন বলেছেন:
একবার না পারিলে লিখো শত বার। 
২১| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ৯:০৭
শেরজা তপন বলেছেন: শেষ বলে কিছু নেই বরং শুরু সেখানেই...
প্রতিদিন শেষের লাইন লিখে যাবেন- প্রথমটুকু আমরা বুঝে নিব। এখানে সবাই সাহিত্যিক কিংবা কবি- টেনশন নিয়েন না।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১১:১১
পোড়া বেগুন বলেছেন:
আপনার পরামর্শ দারুন কার্যকরী হবে বলেই আমার বিশ্বাস।
আগে থেকেই শেষ লাইনটা মস্তিষ্কে লটকিয়ে রাখবো। যাতে
হারিয়ে না যেতে পারে।
২২| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১০:১৯
সোনালি কাবিন বলেছেন: আপনার জন্য একটা গানের কথা মনে পড়ল
আহা, কপালে আগুন জ্বলে না /
তবু লোকে বলে কপাল পুড়েছে
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১১:০২
পোড়া বেগুন বলেছেন:
ধন্যবাদ আপনাকে আমার মতো পোড়া কপালের জন্য গান উৎসর্গ করার জন্য।
কাবিন সোনালী হোক কিংবা রুপালী সবটাতেই থাকে শৃংখল এর বন্ধন।
২৩| ২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১১:১৪
নূর মোহাম্মদ নূরু বলেছেন:
শেষের লাইনটা সবাই মনে রাখতে পারেনা। যারা পারে
তারা ভুল করেনা! তারা তাদের শেষ গন্তব্য খুজে নেয়।
আপনি পোড় খাওয়া মানুষ আপনারও ভুল হবেনা
গন্তব্যে পৌঁছতে। নিশ্চিত থাকুন।
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১১:১৮
পোড়া বেগুন বলেছেন:
ধন্যবাদ আপনাকে সুন্দর গাইড লাইন দেবার জন্য।
ধন্যবাদ আপনাকে। এত ছোট্ট ও গুরুত্ব হীন লেখায় আপনাদের
উৎসাহ ব্যঞ্জক মন্তব্য পেয়ে সবার প্রতি কৃতজ্ঞ আমি।
২৪| ১৫ ই অক্টোবর, ২০২২ রাত ১১:১৮
নিবর্হণ নির্ঘোষ বলেছেন: আপনি আসলে এই বেগুন দিয়ে কিছু বলতে চাইছেন । ব্যাপারটা ভালো লেগেছে আমার । লিখে যান আপনার বেগুন কাব্য কারণ বেগুণের মত আমিও এক গুণহীন মানুষ প্রতিদিন যাপিত জীবনে পিষ্ঠ হয়ে ভর্তা হই ।
©somewhere in net ltd.
১|
২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ১২:৩৪
সোনালি কাবিন বলেছেন: বেগুন ভর্তা কেউ না কেউ আরাম করে খাচ্ছেন। মানব কল্যাণে তো কাজে লাগছেন। এ ছাড়া আর কী বলে শান্তনা দিতে পারি আপনাকে