|
|
| নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আমার বয়স তখন সম্ভবত ৬ বা ৭ বছর, তখন আমার দাদা আমার বাবাকে নির্দেশ দিলেন- "সারোয়ারের খতনা দেও, ওর বিয়া আমি দেখতে পারমুনা, মুসলমানি দেইখা যাই।" দাদার নির্দেশে আমার খতনা দেয়া হলো। খতনার সময় আমি প্রচন্ড কান্না করেছি। তখন হাজম দাদা আমাকে ধমক দিয়ে বলেছিলেন- "তোর বাপের মোসলমানী আমি দিছি, হেতো এতো কান্দে নাই, তুই কান্দস কেন?" ধুম করে খতনা হয়ে গেলো, ব্যথা খুব একটা পেলাম না। দাদা বললেন সারা এলাকার লোকদের খাওয়াতে হবে। বাজার করা হলো, গরু কেনা হলো, জ্বালানী কাঠের স্তুপ করা হলো। কিন্তু আমার দাদা হঠাত অসুস্থ হয়ে পড়লেন। দাদাকে হাসপাতালে ভর্তী করা হলো। দুই দিনেই প্রায় সুস্থ হয়ে গেলেন। পরদিন বাসায় নিয়ে আসা হবে। এদিকে বাড়িতে বিশাল অনুষ্ঠানের প্রস্তুতি চলছে। রাতে হাসপাতাল থেকে খবর এলো দাদা মারা গেছেন। রাতে নিজে নিজে হেঁটে ওয়াস রুমে গেছেন, কিন্ত সেখানেই সম্ভবত হার্ট এটাক হয়। রাতেই দাদাকে আমাদের বাসায় নিয়ে আসা হলো। টিনের ঘরের জানালায় বসে আমি দেখেছি দাদা শুয়ে আছে সাদা চাদরে ঢাকা। স্মৃতির এই আংশটুকু সত্যি নাকি আমার মস্তিষ্ক এই স্মৃতিটি আমার জন্য তৈরি করে দিয়েছে আমি ঠিক জানি না।
পরদিন সকালে দাদাকে কবর দেয়া হলো শাহজাদপুরে আমাদের এক পারিবারিক কবরস্থানে। ঐ করস্থানে কবর খুরলেই পানি উঠে। দাদার কবরেও পানি উঠলো। বালু ফেলে পানি শুকানোর ব্যবস্থা করে দাদাকে কবর দেয়া হলো। কবর দেয়া শেষে দাদীকে গিয়ে রিপোর্ট করলাম- দাদারে পানিতে শোয়াছে। দাদী কাঁদতে কাঁদতে বারবার বলতে লাগলেন- তোমার দাদারে পানিতে শোয়াছো!! তোমার দাদারে পানিতে শোয়াছো!!
আমার খতনার অনুষ্ঠানের জন্য যে আয়োজন করা হয়েছিলো সেই আয়োজনের সব কিছু ব্যবহার করে দাদার মৃত্যুর চার দিনের অনুষ্ঠান করা হলো। তাই আমার ছোট বেলায় খুব আপসুস ছিলো আমার খতনার কোনো অনুষ্ঠান করা হলো না, আমি কোনো উপহার পেলাম না। খনতার দাওয়াতে গেলে এই আপসুস আমার আরো বেড়ে যেতো। কি একটা মিস হয়ে গেলো!! তবে কোনো গিফ্ট আমি পাইনি তেমনটা না। আমার বড় বোন জামাই আমাকে একটি স্বর্ণের গলার চেন দিয়ে ছিলেন। আমার এক জেঠা আমাকে খুবই চমৎকার একটি বিদেশী সাইকেল কিনে দিয়েছিলেন।
=================================================================
দাদা কাহিনী (প্রথম পর্ব)
দাদা কাহিনী (দ্বিতীয় পর্ব)
দাদা কাহিনী (তৃতীয় পর্ব)
=================================================================
২৬ টি 
+১০/-০ ১২ ই নভেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৭:৫৯
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- ধন্যবাদ আপনাকে আমার লেখাগুলি পড়ে মন্তব্য দেয়ার জন্য।
২| ১২ ই নভেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৬:৪২
ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:
আপনার দাদাজানের জন্য মাগফেরাত কামনা করছি, আল্লাহপাক ওনাকে বেহেস্ত নসীব দান করুন। খুব সম্ভব অনেক দিন পর ভালো একটি লেখা পড়ছি ব্লগে।
১২ ই নভেম্বর, ২০২২ রাত ৮:০০
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- ধন্যবাদ আপনাকে।
৩| ১২ ই নভেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৬:৫৭
আখেনাটেন বলেছেন: চমৎকার স্মৃতিচারণ। দাদা কাহিনি'র আগের পর্বগুলো পড়ি নি। তবে মনে হচ্ছে উনি বেশ মজার মানুষ ছিলেন। আমি অবশ্য জন্মের আগেই দাদাকে হারিয়েছি। ফলে দাদা জাতীয় স্মৃতি-টৃতি কখনই ছিল না।
তবে দাদির ছিল/আছে। শীতের সকালে ঘুম থেকে উঠতে দেরি হলে লেপের উপরেই ধপাধপ লাঠির বাড়ি পড়ত। হা হা।
১২ ই নভেম্বর, ২০২২ রাত ৮:০২
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- ধন্যবাদ আপনাকে।
- দাদা মজার মানুষ ছিলেন না সম্ভবতো। তেমন কিছু শুনিনি আমি।
- দাদার সাথে আমার স্মৃতি শূন্যের কোথায়।
- দাদির কিছু কিছু স্মৃতি আছে।
৪| ১২ ই নভেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৭:৩৬
সোনাগাজী বলেছেন:
আপনার মেমোরী গড় বাংগালীর চেয়ে একটু ভালো; অনেকেই ৭/৮ বছর বয়সের অনেক কিছুই সঠিকভাবে বর্ণনা করতে পারেন না।
১২ ই নভেম্বর, ২০২২ রাত ৮:০৫
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- না, আমার মেমোরি বেশ বেশ খারাপ। আমিও সঠিক ভাবে বর্ণনা করতে পারি নাই। আমি লিখেছি-
স্মৃতির এই আংশটুকু সত্যি নাকি আমার মস্তিষ্ক এই স্মৃতিটি আমার জন্য তৈরি করে দিয়েছে আমি ঠিক জানি না।
তবে : দাদী কাঁদতে কাঁদতে বারবার বলতে লাগলেন- তোমার দাদারে পানিতে শোয়াছো!! তোমার দাদারে পানিতে শোয়াছো!!
এটি পরিষ্কার মনে আছে। মনে আছে আমি একটি সাদা পাঞ্জাবি-পায়জামা পরে ছিলাম।
৫| ১২ ই নভেম্বর, ২০২২ রাত ১০:২১
জুল ভার্ন বলেছেন: আপনার দাদার রুহের মাগফেরাত কামনা করছি। আল্লাহ রাব্বুল আল আমীন তাকে বেহেশত নসীব করুন। আমীন।
১২ ই নভেম্বর, ২০২২ রাত ১০:৫১
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- আমিন।
৬| ১২ ই নভেম্বর, ২০২২ রাত ১১:০০
জগতারন বলেছেন:
মৌলিক ব্লগার অনল চৌধুরী'কে "সামু" ব্লগে লিখতে সুজোগ করে
দেবার জন্য এই ব্যাপারে সংস্লিষ্ট সকলের প্রতি বিনীত প্রার্থনা করছি।
১২ ই নভেম্বর, ২০২২ রাত ১১:০৩
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- বিষয়টি পরিষ্কার হলো না আমার কাছে। আমি এর সাথে কি করে জড়িত?
৭| ১২ ই নভেম্বর, ২০২২ রাত ১১:২৬
অপু তানভীর বলেছেন: অবশেষে দাদা কাহিনী শেষ হল । মানুষের জীবন আসলে কত অনিশ্চিত ! এই ভাল তো এই নেই । আপনার দাদা যেখানেই থাকুক উপরওয়ালা তাকে বেহেস্ত নসিব করুন !
আমি আমার দাদাকে কোন দিন দেখিই নি । তবে দাদার কাহিনী শুনেছি বাবার কাছে ।
ইয়ে মানে আমারও অনুষ্ঠান করা হয় নি ।
১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ সকাল ৯:৫৬
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- জ্বী দাদা কাহিনী শেষ হলো। দাদার সাথে আমারও কোনো স্মৃতি নেই বললেই চলে। ভাসাভাসা দুই একটা কথা শুধু মনে পরে।
৮| ১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ সকাল ৮:৪৩
শেরজা তপন বলেছেন: সবগুলো পর্ব পড়লাম। সব মৃত্যই ভয়ঙ্কর কষ্টদায়ক।
১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ সকাল ৯:৫৭
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- সবগুলি পর্ব পড়ার জন্য অশেষ ধন্যবাদ আপনাকে।
৯| ১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ সকাল ৯:১৪
সৈয়দ মশিউর রহমান বলেছেন: দাদার জন্য মাগফেরাত কামনা করছি।
১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ সকাল ৯:৫৭
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- ধন্যবাদ আপনাকে।
১০| ১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ সকাল ১০:০১
জুন বলেছেন: আমি আপনার এলাকার অনেককেই চিনি জলদস্যু।
ভালো লাগলো দাদা কাহিনী। এবার দাদী কাহিনী লিখতে থাকুন 
+
১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ সকাল ১০:০৭
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- আমি আমার এলাকার তেমন কাউকে চিনি না। 
এই কিছুক্ষণ আগা একজনের সাথে দেখা হলো, পিছন থেকে নাম ধরে ডাকলো, দাঁড়ালাম, হাসি মুখে কথা বললাম। কিন্তু চিনতে পারলাম না। 
১১| ১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ সকাল ১০:৩০
জুন বলেছেন: এইটা কি একটা ভালো কথা হইলো জলদস্যু 
এলাকার মানুষ না চিনলে আগামী ইলেকশনে দাড়াবেন কি ভাবে 
১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ সকাল ১১:৫৭
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- ইলেকশনে দাঁড়ানোর আচ্ছে নাই বলে মেলা শান্তিতে আছি। আমার বাবা সারাজীবন ঘরের খেয়ে সমাজের মোষ তাঁরিয়েছেন দেখেছি। আমার সেই শখ নাই। এক পক্ষ সর্বদাই বিরুপ থাকে। 
১২| ১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ দুপুর ১:৩৯
রাজীব নুর বলেছেন: ভালো লিখেছেন। লেখার মধ্যে রসকস আছে।
১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ দুপুর ২:০৫
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- ধন্যবাদ আপনাকে। রসকষের হিসাব করে লিখি নাই।
১৩| ১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৭:৫২
সাখাওয়াত হোসেন বাবন বলেছেন: খুব ভাল লেগেছে আপনার লেখা, বিশেষ করে দাদির কান্না। প্রাণ ছুয়ে গেছে৷ শুভ কামনা আপনার জন্য।
১৩ ই নভেম্বর, ২০২২ রাত ৮:০৩
মরুভূমির জলদস্যু বলেছেন:
- ধন্যবাদ আপনাকে মন্তব্যের জন্য।
©somewhere in net ltd.
১|
১২ ই নভেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৬:৩২
মোহাম্মদ গোফরান বলেছেন: এই সিরিজের সব গুলো পর্বই পড়েছি। আপনার দাদা সহ সব প্রয়াত সব মুরুব্বীদের আত্নার মাগফেরাত কামনা করি।