ঘুম

২৪ শে জানুয়ারি, ২০১৫ রাত ১২:৩৮

কখন থেকে মা ঘুম থেকে উঠে ক্লাসে যাবার জন্যে ডাকছে!
মাকে বললাম-দেখছনা হরতাল, অবরোধ?যদি বোমা মারে বাসে?
কিংবা একটা ককটেল মাথায় এসে পড়ে আমার?
তখন আমাকে আর পাবে কোথায়? না যাই ক্লাসে আজ?
মা বড় ভাল আমার, ছেলের কথায় রাজি হয়ে যায়,
আর বলে গেলেন ছোট ভাইটা স্কুলে গেল নিয়ে আসিস ঠিক বারটায়!
আমি তোর বাবাকে নিয়ে গেলাম একটু ডাক্তার খানায়।

এদিকে বারটা কখন বেজে গেল খেয়াল নেই ঘুমে,
ছোট ভাই স্কুল গেটে দাড়িয়ে কাঁদছে অঝোর,
ভাবছে তাকে নিতে আসবেনা কেউ হয়ে গেছে ওয়াক্ত যহর,
বাবা-মা বাসায় এসে দেখেন আমি তখনও ঘুমে,
বাবুকে আনিনি তাই কিছু বকা দিলেন গুনে।

বাবা-মাকে দেখে বাবুর কি খুশি!
দৌড়ে আসছিল সে বাবা-মায়ের বুকে হাসি খুশি
হঠাৎ এক বিকট শব্দ চারিদিক থমথমে
বোমার আগুনে উড়ে গেল বাবুর মাথা মগজ বের হয়ে
এদিকে মার হালকা টিয়া রঙের শাড়িটা ভিজে গেল রক্তে
প্রথম টিউশনের বেতনে কিনে দিয়েছিল শখ করে
শরীরের পুরোটা গেছে ঝলসে, কথা বের হচ্ছিলনা মুখ দিয়ে
একবার খালি নিঃশব্দে বললেন-"বাবু আমার"
ওদিকে বাবার শরীরের নিচের অংশ কোথায় কে জানে,
বাবা-মার আর বাবুর মিলনের সলিল সমাধি হল
পেট্রোল বোমার ধোয়ায়, বিকট আওয়াজে!

বোন কলেজ থেকে ফিরছিল, পথে পিকেটাররা ভাংছিল বাস!
পর্দানশীন পরিবার আমরা ছেলেদের সাথে ধাক্কাধাক্কি করে
নামতে পারেনি বোন আমার, জ্যান্ত আগুনে জ্বলে হয়েছে ছাড়খার।
আগুনের হলি খেলায় মেতে ওঠে, কেড়ে নেয় মা বোন, সবাই পুড়ে হয়েছে সাড়া।

ভাই আমার বড় ভার্সিটিতে পড়ত, কত গর্ব আমার!
সেবার যখন প্রথম হল বোর্ডে ইন্টারেতে
মিষ্টি বিলিয়েছিলেম পুরো পাড়ারে।
ভাইকে নাকি ধরে নিয়ে গেছে পুলিশ পিকেটার ভেবে
একবার বাসায় পানি খাবার গ্লাস ভেংগেছিল,সে অপরাধে?
ভাইকে মেরেছে বেধরক, ভাই হসপিটালে, মৃত্যু পথযাত্রী।


তোমাদের কাছে কি আর কোন পেট্রোল বোমা অবশিষ্ট নেই?
আর ককটেল নেই তোমাদের কাছে?
আচ্ছা এখন কি রাস্তায় কোন পুলিশ আছে?
আমাকে ধরে নিয়ে যাক, আচ্ছা মত্ মারুক, যতক্ষণ দেহে আছে প্রান!
আমাকে একবারের মত ঘুম পাড়িয়ে দেক।

০ টি +০/-০