- সংশয় (অণুগল্প)

২৭ শে মে, ২০১৫ দুপুর ১:০২

বন্ধু শাহরিয়ার এর সাথে যোগাযোগ নেই অনেক বছর, প্রবাস আসার পর মাঝে দু'একবার ফোনে কথা হয়েছিল তারপর আর হয়ে উঠেনি।

এবারের ছুটিতে ভাবলাম দেখা করে আসি একবার। না, দেখাটা হলোনা, অপিসের কাজে সপ্তাহ খানেকের জন্য রাজধানীতে গিয়েছিলো। খালাম্মার সাথে আলাপ করছিলাম..

তোমাকে অনেকদিন পর দেখলাম, দেশে আসলে ঘুরে যেও, বয়েসতো অনেক হলো, কবে আবার ডাক পরে! বলতে বলতে আবেগ তাড়িত হয়ে যাচ্ছিলেন খালাম্মা। কাকা গত হয়েছেন বছর চারেক আগে, সেই থেকে হয়তো খালাম্মা একাকিত্বে ভোগছেন।

একসময় খুব আড্ডা দিতাম শাহরিয়ারদের বাসায়। তার বাবার প্রচুর বই কালেকশান, ধার করে কতো বই নিয়ে গেছি, কোন কোনটা এখনো ফেরত দেয়া হয়নি। খালাম্মা বলছিলেন দুপুরে খেয়ে যেতে, আমি বললাম, "না আজ না, শাহরিয়ার আসুক আর একদিন এসে খেয়ে যাবো, আমিতো আছি আরো দু'মাস। আমি বরং কাকার পাঠাগারটা একটু দেখি।" ঠিক আছে বলে খালাম্মা গেলেন আমার জন্য চা করে নিয়ে আসতে।

কাকা ছিলেন খুব ধার্মীক, আযানের সূরে সূরে মসজিদে গিয়ে নামাজ পড়তেন। সমাজের কোন ঝুট ঝামেলায় ছিলেননা কোন দিন, পাড়ার চা দোকানে বুড়োদের যে আড্ডাটা জমে সেখানেও না। সারাক্ষণ এই পাঠাগাড়েই পড়ে থাকতেন, নিজের একটা জগৎ ছিলো কাকার।

বই গুলো ঘাটতে ঘাটতে একটা ডায়রীর দিকে চোখ পড়লো। কাকার হবে নিশ্চয়, তবে এটা ধরা কি উচিত হবে? ব্যক্তিগত ব্যপারে অনুমতি ছাড়া হস্তক্ষেপ উচিত হবেনা, তবুও মন বলল খুলেই দেখি। কিছু কবিতা আর গল্প। আর দৈনন্দিন দিনযাপন ঘটনাবলীর টুক টাক নোট। ছোট্ট একটা কবিতায় চোখ আটকে গেলো! কাকা কে চিনলাম আবার নতুন করে।

?
কোন অধিকারে বানালে আমায়
আমিতো দেখতে চাইনি পৃথিবীর মুখ
এতো গ্রহ থাকতে আর এতো সৃষ্টি
মানুষ কেন হতে হবে আমাকে!
কেন বৃক্ষ নয়, ফুল-পাখী, পাতা।
প্রশ্নগুলো জমছে রোজ রোজ
কেন? কেন? কেন? দিয়ে পৃথিবী ভরাট
উত্তর আসেনা কেন? কেন? কেন?

৪ টি +০/-০