নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

শিক্ষাই দরিদ্রদের জন্য সম্পদ।

সোনাগাজী

একমাত্র সোস্যালিষ্ট অর্থনীতি বাংগালী জাতিকে নিজ পায়ে দাঁড়াতে সাহায্য করবে।

সোনাগাজী › বিস্তারিত পোস্টঃ

আমার বন্ধু মুসা, পুরাতন আমলের প্রেমিক!

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১২:৫৭



আমার ক্লাশমেট, মুসা শহুরে ছেলে ছিলো, ১০ম শ্রেনীতে আমাদের স্কুলে ভর্তি হয়েছিলো; মুসার বাবার পোষ্টিং হয়েছিলো আমাদের থানায়; শহরে পড়ার সময় তাদের স্কুলে কো-এডুকেশনে ছিলো না, সে মেয়েদের বুঝতো না।

মাস'খানেক পর এসএসসি পরীক্ষা; ভয়ানক গরম; ভরদুপুরের রোদে বুড়োমিয়াকে রোদে বের হতে মানা করে, আমি নিজেই গরু-ছাগলগুলোকে পানি খাওয়ায়ে, ঘরে বেঁধে, গোসল করেছি। গাছের ছায়ায় দাঁড়িয়ে পুর্বের মাঠের দিকে তাকালাম; দুপুরের রোদে মাঠেের দুরপ্রান্তে মরীচিকার সৃষ্টি হয়েছে; বেশ দুরে, বিনা-ছাতায় একজন মানুষ আমাদের পাড়ার দিকে আসছে; খেয়াল করে দেখলাম, ইহা আমার ক্লাশমেট মুসা; হায়রে বেকুব, আর সময় পেলো না!

টিউবওয়েল থেকে পানি নিয়ে, লেবুর শরবত বানিয়ে কাছারিতে আসার ৫ মিনিট পর মুসা এসে পৌঁছলো; ঘামে ভিজে একাকার; শরবত খেয়ে বলে,
-আরেকটু নিয়ে আয়।
-তুই হাতমুখ ধুয়ে নেয়, আমি ভাত নিয়ে আসি।
-পরে খাবো, তোর সাথে কথা আছে, আমি শেষ; আমি বাঁচবো না!
-মরার আগে শেষবার খেয়ে নেয়, আমার ক্ষুধা লেগেছে।

ঘটনা হলো, সে আমার ১ ভাইপোর মারফত নবম শ্রেণীর ছাত্রী, হাবিবুর নাহারকে এটা চিঠি পাঠায়েছে; চিঠি পাঠানোর কথা আমাকে কিছুদিন আগে বলেছিলো; আমি বলেছিলাম,
-ভালো লাগলে ওকে মুখে বলিস; চিঠি, মিঠি লিখিস না; গ্রামে এসব চলে না।

নাহার চিঠি পেয়ে ভাইপোকে বলেছে, চিঠি বিএসসি স্যারের কাছে যাবে। এই স্যারটি মেয়েদের গার্ডিয়ান, এসব চিঠি ইত্যাদির ঘোর বিপক্ষে; উনার কাছে গেলে মুসার মানসন্মান যাবে; মুসা ভাবছে, স্যার ইহা মুসার পরিবারকেও জানাতে পারে। আমি মুসাকে অভয় দিলাম, আমি ব্যবস্হা নেবো।

বিকেলে স্কুলে গেলাম, ফুটবল খেলা চলছে; নাহার সায়েন্স ল্যাবের সামনের ব্যান্চে বসে খেলা দেখছে একা; আমি গেলাম; সে সালাম দিলো, আমি কথা পাড়লাম,
-নাহার, মুসা তোমাকে কিছু লিখেছে মনে হয়, সে খুব চিন্তিত।
-আমি চিঠি পেয়েছি, চিঠিটা আমি স্যারকে দেবো আগামীকাল; আপনার বন্ধু কি পেয়েছে? আপনি মানা করেননি কেন?
-আমি মানা করেছিলাম; কিন্তু সে তোমাকে কিছু বলতে চেয়েছে; সে মেয়েদের লজ্জা করে। তোমার ভালো লাগলে ওকে জানাইও; ভালো না'লাগলে চিঠিটা ফেরত দিও; স্যারকে দেয়ার দরকার নেই; স্যার ওকে অপমানিত করবে, সামনে ওর পরীক্ষা।
-চিঠিটা আমি স্যারকে দেবো।
-চিঠি লিখেছে তোমাকে, স্যারকে কেন ইহার মাঝে আনছ?
-আপনি যান; আপনার বন্ধুর জন্য আপনাকেও জবাবদিহি করতে হবে।

পরেরদিন টিফিনের সময়, নাহারের ঘনিষ্ঠ বান্দ্ধবী হাসিনা আক্তারকে বললাম, চিঠিটা নাহার থেকে নিয়ে নিতে। সে হাসছিলো,
-আপনি কিভাবে চিঠি ইত্যাদিতে জড়ালেন?
-ধুর, এসব আমার এলাকা নয়।
-ঠিক আছে, মুসা ভাইয়ের চিন্তার কোন কারণে নেই; আমি ব্যবস্হা করবো।

বিকেলে হাসিনা গম্ভীর হয়ে জানালো যে, নাহার ক্ষেপেছে, সে চিঠি স্যারকে দেবে; তাকে বুঝানো সম্ভব হয়নি। ছেলেরা খেলার শুরু করার পর, নাহার কমনরুম থেকে বের হয়ে বেন্চে বসলো; আমি গিয়ে বললাম,
-নাহার, চিঠিটা স্যারকে দিও না, তোমার পছন্দ না'হলে, চিঠিটা ফেলে দিও।
-আমি আগামীকালই দেবো।
-ঠিক আছে দিও, পরে কিন্তু তোমারই মন খারাপ হবে।

মুসা স্কুল এলাকায়ও যাচ্ছে না আজকাল, পোষ্ট অফিসের সামনে বসার যায়গা আছে, সেখানে আমার জন্য অপেক্ষা করছিলো। আমি বললাম,
মুসা, নাহার চিঠি ফেরত দেয়নি, চিন্তিত হওয়ার কারণ নেই, সে চিঠি স্যারকে দেবে না।
-তোর কি মাথা খারাপ হয়েছে! সে অবশ্যই দিবে স্যারকে, আমার মাথা কাটা যাবে।
-সে চিঠি যদি স্যারকে দিতে চাইতো, ইতিমধ্যে দিয়ে দিতো। সে কখনো স্যারকে দেবে না। বাসায় গিয়ে পরীক্ষার জন্য পড়গে।

মন্তব্য ৩৮ টি রেটিং +৪/-০

মন্তব্য (৩৮) মন্তব্য লিখুন

১| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:০৪

কিরকুট বলেছেন: বাহ ছেলে বেলা থেকেই দেখছি আপনি প্রেম বিশারধ হয়ে বসে আছেন।

লোকজন আপনাকে নিয়ে যে সব বলে তা নিয়ে আপনার মতামত কি?

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:৪৫

সোনাগাজী বলেছেন:




কিছু লোকজন বলছেন, আমি ব্যক্তি-আকরমণ চালায়ে, ব্লগের শক্তিশালী/সুলেখকদের তাড়িয়ে দিয়েছি; ফলে, ব্লগে শুধু দুর্বল/অসুলেখকেরা আছেন! এগুলো কি কথা!

২| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:০৬

মহাজাগতিক চিন্তা বলেছেন: বিষয়টা নাহারের বাড়াবাড়ী ছিল।

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:১০

সোনাগাজী বলেছেন:


গ্রামের মেয়েরা চিঠিপত্রে বিশ্বাস করতো না; ওগুলো ছিলো শহরের সংস্কৃতি।

৩| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:২০

কাজী ফাতেমা ছবি বলেছেন: নাহার মনে মনে পছন্দ করেছিল বোধয়। হুদাই ভয় দেখাইছে

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:২৪

সোনাগাজী বলেছেন:




আসলে সেটাই ছিলো, বেচারা মুসা বুঝতে পারেনি; সে পরীক্ষা দিয়ে শহরে চলে গিয়েছিলো,সেখানেই সব শেষ।

৪| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:২৬

বিষাদ সময় বলেছেন: "অন্তারে অতৃপ্তি রবে, সাঙ্গ করি মনে হবে, শেষ হইয়াও হইল না শেষ"

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:৩৪

সোনাগাজী বলেছেন:




মুখস্হ আছে এখনো? পরীক্ষার খাতায় লিখতে হয়েছিলো?

৫| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:৩৫

বিষাদ সময় বলেছেন: রবীন্দ্রনাথ কি ভোলা যায়? আমি প্রম্ন ফাঁস জেনারেশনের কয়েক যুগ আগের মানুষ।

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:৪৪

সোনাগাজী বলেছেন:



প্রশ্নফাঁসদের চিনতে কষ্ট হয় না, ২/৪ লাইন পড়লেই বুঝা যায়।

৬| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ২:০১

রাজীব নুর বলেছেন: মুসাকে প্রথমেই বললেন, চিঠি দেওয়ার দরকার নাই। সে আপনার কথা মানলো না।
মুসা কিন্তু প্রচন্ড ভয় পেয়েছিলেন। নাহার ইচ্ছা করলে তাকে ভয়টা না দিলেও পারতেন।

নাহার কি আপনাকে পছন্দ করতেন?

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ২:০৮

সোনাগাজী বলেছেন:


নীচের ক্লাশের মেয়েদের নিয়ে আমার কোন উৎসাহ ছিলো না; যারা কো-এডুকেশনে পড়ে না, তারা মেয়েদের সহজে বুঝে না; কিশোর বয়সে, দিনে ৬/৭ ঘন্টা মেয়েদের সাথে একই ক্লাশে থাকলে, মেয়েদের বুঝটা সহজ হয়।

৭| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ২:০৬

রাজীব নুর বলেছেন: সামুতে অবস্থা এরকম দাঁড়িয়েছে- পাটায় পুতায় ঘষাঘষি আপনার অবস্থা শেষ।
গত কয়েকদিনে অনেক গুলো পোষ্ট এসেছে। পোষ্ট নিয়ে আলোচনা নাই। আলোচনা হচ্ছে আপনাকে নিয়ে। সেসব পোষ্ট দাদার আসল উদ্দেশ্য আপনাকে হেয় করা। কতিপয় ব্লগার সেখানে আপনাকে ধুয়ে দিচ্ছে।

এডমিন বসে বসে মজা দেখছেন।
আমার খুবই রাগ লাগছে। আমি কি এদের বিরুদ্ধে লিখব?

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ২:২৫

সোনাগাজী বলেছেন:



বাংগালী শিক্ষিতদের নিজস্ব প্রোফাইল আছে।

সমাজ, রাজনীতি, বিশ্ব, মানব জীবন নিয়ে আমার যেই ধারণা, সেটা অনেক ব্লগার পছন্দ করে না; তারা আমাকে ব্লগ থেকে বের করতে চায়, এসে ধাক্কা দেয়; কিন্তু নিউটনের সুত্র না'বুঝায় সমস্যা পড়ে; কিন্তু গোয়েবলসের সুত্র এদের মুখস্হ আছে।

৮| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ২:১০

রাজীব নুর বলেছেন: আমার মনে হয়- আপনি আমেরিকা না গিয়ে দেশে থাকলে জীবনে বেশি উন্নতি করতে পারতেন। এবং ১০০% সফল হতেন। আপনার দ্বারা দেশ এবং দেশের মানুষ অনেক উপকৃত হতো। দেশকে আপনি অনেক কিছু দিতে পারতেন। বাংলাদেশে আপনার মতো মানুষের অনেক প্রয়োজন। আমেরিকা থেকে আপনি নিজের এবং দেশের লস করেছেন।

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ২:১৫

সোনাগাজী বলেছেন:



বিদেশে পড়ে থাকাটা ভুল ছিলো; এখনো সময় আছে, আমি চেষ্টা করবো।

৯| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ২:১২

রাজীব নুর বলেছেন: লেখক বলেছেন: নীচের ক্লাশের মেয়েদের নিয়ে আমার কোন উৎসাহ ছিলো না; যারা কো-এডুকেশনে পড়ে না, তারা মেয়েদের সহজে বুঝে না; কিশোর বয়সে, দিনে ৬/৭ ঘন্টা মেয়েদের সাথে একই ক্লাশে থাকলে, মেয়েদের বুঝটা সহজ হয়।

অথবা নিজের ২/৩ টা বোন ঘরে থাকতে হয়।
আমরা চার ভাই। আমাদের কোনো বোন নেই। এখন সুরভি প্রায়ই বলে, তোমাদের
কমপক্ষে একটা বোন থাকা দরকার ছিলো।

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ২:১৬

সোনাগাজী বলেছেন:



সুরভি সঠিক।

১০| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৫:৩৪

রানার ব্লগ বলেছেন: আগেকার দিনের প্রেম গুলো অনেক ইনসেন্ট ছিলো।

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৫:৪৫

সোনাগাজী বলেছেন:


হৃদয়ে প্রেম আসে, ইহা ফুলের মতো আপনাআপনিই ফোটে

১১| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৬:৩৩

কামাল১৮ বলেছেন: হৃদয়ে প্রেম আসে। এই কথাটা বৈজ্ঞানিক ভাবে কতোটা সত্যি।

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৬:৪৬

সোনাগাজী বলেছেন:



মানুষের ফিজিওলোলোজিক্যাল ও মানসিক ইমোশান থেকে ইহাকে ব্যাখ্যা করা হয়েছে, যা একটা পজিটিভ "অনুভুতি"।

১২| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৬:৪০

শাহ আজিজ বলেছেন: চিঠিতে কি লিখেছিল ? জেনেছেন কখনো ?

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৬:৫৫

সোনাগাজী বলেছেন:



বেচারা মুসা জানিয়েছিলো যে, সে নাহারকে ভালোবাসে, সে তাহার সাথে কথা বলতে চায়। আমাদের স্কুলের মেয়েদের সাথে কথা বলার জন্য চিঠি লেখার দরকার ছিলো না, যেকোন সময়, ক্লাশে, ক্লাশের বাহিরে কথা বলা যেতো; বরং ওদের আক্রমণ থেকে বাঁচার জন্য চিঠি লেখার দরকার ছিলো।

১৩| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৭:৩১

কামাল১৮ বলেছেন: অনুভুতিটা কি হৃদয় দিয়ে অনুভব করে নাকি মস্তিস্ক দিয়ে অনুভব করে।

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ রাত ৮:১৬

সোনাগাজী বলেছেন:



সাহিত্যের ভাষায় 'হৃদয়' ; আসলে, ইহা মানসিক অবস্হা।

১৪| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ রাত ৮:৫৯

কামাল১৮ বলেছেন: মানসিক হোক আর অমানসিক হোক,সেটা আমরা অনুভব করি কি দিয়ে।

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১০:৩৬

সোনাগাজী বলেছেন:



ফিজিলোজিক্যাল সেনসেশান দিয়ে!

১৫| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ রাত ৯:১০

জ্যাক স্মিথ বলেছেন: স্মৃতি কথা পড়ে ভালো লাগলো।

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১০:৩৮

সোনাগাজী বলেছেন:




ধন্যবাদ।
ফিনল্যান্ডের ন্যাটোতে যাওয়া নিয়ে আপনার পোষ্ট পড়েছি; কমেন্ট করা সম্ভব হয়নি, আমাকে কমেন্টব্যান করেছে সামু।

১৬| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১০:৫৫

জ্যাক স্মিথ বলেছেন: কি আর করা, ব্যান যেহেতু করেছে কিছুদিন জেলে থাকেন। ব্যান কি শুধু আপনাকেই করেছে না আরও কয়েকজনকে করেছে?
এবার ব্যান মুক্ত হলে আর কারো সাথে ঝামেলা পাঁকাবেন না, যে পোস্টগুলো ভালো না লাগবে ওগুলো এড়িয়ে যাবেন।

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১১:৫২

সোনাগাজী বলেছেন:


আমার উপর গোয়েবলীয় সুত্র প্রয়োগ করেছেন কিছু ব্লগার, ইহা কাজ করছে, কারণ আমরা বাংলাদেশে আছি; আমি কোন ঝামেলা করিনা, আমি কাউকে আক্রমণ করি না; আমাকে আক্রমাণকারী ৪৭০ টি নিক ব্যান করেছেন এডমিন সাহেব; এখন ৫৫টি মালটি নিক তৈরি করে আমার উপর আক্রমণ অব্যাহত রেখেছেন কিছু ব্লগার; এই ব্যতিত ২০টি মতো নিক আছে, যারা লিখে না, আমাকে আক্রমণ করে।

জটিল ভাই, আমাকে অপদস্ত করার জন্য ১ বছরে ১৭১টি পোষ্ট লিখেছিলেন; জুল ভার্ণ লিখেছিলেন ৪টি, অপু লিখেছে ১০/১২টি।

১৭| ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১১:৩৪

জ্যাকেল বলেছেন: এগুলি লিখে যান, ব্যান মুক্ত হইবেন আশা করা যায়। :D

০৫ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:০৭

সোনাগাজী বলেছেন:



জটিল ভাই, অপু, ঢাবিয়ান, জুল ভার্ন, মা. হাসান, শায়মা, করুণা ধারা, ভুয়া মফিজ, সোনা বীজ, প্রমুখকে নিয়ে আমি ১টি ২০ লাইনের সঠিক পোষ্ট লিখলে, এই নিকটি সোলেমানী ব্যান খাবে!

১৮| ০৫ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৩২

জ্যাকেল বলেছেন: আপনার এই নিক সোলেমানী ব্যান খাবে কারন আপনার উফতামি শেষ হইবার নহে। যাক, ভাল যে আপনে বস ম্যানেজ কিভাবে করতে হয় সঠিকভাবে জানেন।

০৫ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১:০৭

সোনাগাজী বলেছেন:



আমি ঠিক আছি; আমি অন্য জেনারেশনের বাংগালী, ইহাই পার্থক্য।

১৯| ০৫ ই এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১২:০৭

রাজীব নুর বলেছেন: সামুতে আপনি আছেন। আপনি থাকবেন।
কতিপয় ব্লগার যত লাফাক আর নাচুক। তাদের ফলাফল শুণ্য। তবে আপনাকে নিয়ে পোস্ট দেওয়া ও মন্তব্য করাতে ওদের মানসিকতা বুঝতে সুবিধে হয়েছে।

এডমিন খাস খায় না। এবং এডমিন অন্ধ না। এডমিন চলে ব্লগের নীতিমালা অনুযায়ী। আপনাকে কিছু করতে হলে আগে নীতিমালা পরিবর্তন করতে হবে।

০৫ ই এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:১৩

সোনাগাজী বলেছেন:



খারাপ লাগলে কাঁদুক; ওটাই নিয়ম।

আপনার মন্তব্য লিখুনঃ

মন্তব্য করতে লগ ইন করুন

আলোচিত ব্লগ


full version

©somewhere in net ltd.