নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
একমাত্র সোস্যালিষ্ট অর্থনীতি বাংগালী জাতিকে নিজ পায়ে দাঁড়াতে সাহায্য করবে।
এটি একটি দরিদ্র মায়ের কাহিনী, যিনি বাচ্চার জন্য একটি বড় মাছ ধরার চেষ্টা করছিলেন মাঝ রাতে; আবার ভয়ও পাচ্ছিলেন, মাছের সাথে ভুত আছে কিনা।
রাত এগারোটার দিকে পড়ালেখা শেষ করে ঘুমাতে যাচ্ছি; হাতমুখ ধোয়ার জন্য খামারের পুকুরের ঘাটে যাবার সময় চাঁদের আধা আলো-আঁধারীতে মাঠের পুর্ব প্রান্তে অবস্হিত একটা খাটির ( মাছ ধরার জন্য তৈরি ছোট কুয়া ) পাড়ে একটা বাচ্চা চোখে পড়লো! এত রাতে ওখানে একা বাচ্চা? আমার চোখের কারণে আমি একটু উল্টাপাল্টাও দেখতাম মাঝে মাঝে, মাঝে মাঝে চাঁদ ২টা দেখি। ঘাসে শুয়ে দেখলাম, ঠিকই বাচ্চা, দাঁড়িয়ে আছে। আমি রওয়ানা দিলাম। বাচ্চার কাছাকাছি যেতে, বাচ্চা আমাকে দেখে খাটির ভেতর নেমে গেছে; একটু পরে দেখি, একজন নারী খাটি থেকে বেরিয়ে এলেন; আমি জিজ্ঞাসা করলাম,
-কে?
-আমি পশ্চিম পাড়ার নবী'র মা।
-আপনি এতো রাতে এখানে, কোন অসুবিধা?
-ভাই, আমি খাটিতে একটি বড় মাছ দেখেছিলাম, সেটা ধরতে চেষ্টা করছি। বাচ্চাটা মাছের জন্য কাঁদে, কিনতে তো পারি না।
বৈশাখের শেষের দিক, খাটি গত ৩ মাস শুকনো ছিলো, তলায় কিছু ঘাসও জন্মেছে, মাছ এলো কোথা থেকে? গতকাল মাঝরাতে প্রায় ঘন্টাখানেক বৃষ্টি হয়েছে; দুরে কোথায়ও কালবৈশাখীর ঝড় হয়েছিলো, মনে হয়; আমাদের এলাকায় তেমন বাতাস হয়নি, কিন্তু বজ্রসহ বৃষ্টি হয়েছে; তাতে খাটিতে কিছু পানি জমেছে। আজকে মাঠঘাট সব শুকনো; ওখানে মাছ এলো কোথা থেকে?
মহিলার হাতপায়ে কাদা, কাপড়ও ভিজে গেছে অনেকটা; মহিলাটি বড় দু:খী, একটা বাচ্চাসহ স্বামী তাড়িয়ে দিয়েছে; বয়স্ক মায়ের সাথে থাকেন, বাবা নেই; পুর্ব পাড়ার মেম্বার বাড়ীতে সপ্তাহে ২/১ দিন গৃহস্হালী কাজ করেন; এখন শুকনোর দিন, মাঠের মাঝ দিয়ে যাওয়া আসা করেন। খাটিটাও মেম্বার বাড়ীর অন্য একটা পরিবারের। মহিলা বললেন,
-ছোটভাই, মাছটা ধরতে পারবা? আমি কিছুতেই ধরতে পারছি না; কাছে গেলে সরে যায়।
আমি পানির কাছে নামলাম, ফুটখানেক পানি হবে, ঘোলা, মাছ দেখা যাচ্ছে না; আমি পা দিয়ে পানি নাড়া দিতে দেখি বিশাল ১ মাছ এই স্বল্প পানিতে ঘুরপাক খাচ্ছে; আলো কম হলেও, তবুও আমি বুঝলাম, ইহা বিশাল গজার মাছ হবে। গতরাতের বৃষ্টির সময় পাশের কোন পুকুর থেকে উঠে এসেছে। আমি জীবনে এত বড় গজার দেখিনি।
-বু'জান, ইহা বিশাল মাছ; পানি কম হলেও ইহাকে হাতে ধরা সম্ভব হবে না, খুবই শক্তিশালী মাছ। আমি খামার থেকে জাল নিয়ে আসি, জাল দিয়ে জড়াতে হবে; আপনি কেয়াকাঁটার আড়ালে বসে থাকেন; দুর থেকে কেহ দেখলে, সন্দেহ করে এদিকে আসতে পারে।
আমি জাল ও একটি কাঠের মুগুর নিয়ে ফিরে এলাম; জালে জড়ায়ে টেনে শুকনাতে তুললাম; ইহা যেভাবে লাফায় দেখতে ভয়ই লাগে; আমি মুগুর দিয়ে মাথায় কয়েকবার আঘাত করলাম, ঠিক মতো লাগছেনা। নবীর মা বলেন,
-এটা কি মাছ, নাকি ভুত টুত কিছু একটা?
-না ভুত নয়, ইহা খুবই শক্তিশালী গজার মাছ!
-এখানে আসলো কি করে?
-গত রাতে বৃষ্টির সময় কোন পুকুর থেকে বের হয়েছে, গড়ায়ে ঢালুর দিকে এসে এখানে পানি পেয়েছে।
-আমার ভয় লাগছে।
আমি মুগুর দিয়ে কয়রকবার মাথায় আঘাত করে অবশেষে মাছকে কন্ট্রলে আনলাম; দেখলাম ২০/২২ সের হবে; মহিলা নেবেন কি করে? উনাদের উঠান অবধি দিয়ে এলাম। উনি বললেন,
-কেটে তোমাকে কিছু মাছ দিই।
-দরকার নেই; আপনি ইহাকে কেটে যতটুকু পারেন রান্না করেন। বাকীটুকু পাতিলে লবন মাখিয়ে রাখেন, দিনে রোদে শুকায়ে নিয়েন; লবন না দিলে পঁচে যাবে।
০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ৭:১৫
সোনাগাজী বলেছেন:
আবার জেনারেল।
স্বাধীনতা এসেছে গরীদের রক্তের উপর দিয়ে।
২| ০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১০:১৩
বিচার মানি তালগাছ আমার বলেছেন: মিশন সাকসেসফুল...
০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১০:২৪
সোনাগাজী বলেছেন:
আমার শৈশবে, গ্রামের দরিদ্র নারীরা কিভাবে জীবনেটাকে অতিবাহিত করেছেন, সরকারের লোকদের মাথায় ঢুকেনি। সরকারী চাকুরী পেলে মানুষ ইডিয়টে পরিণত হয়।
৩| ০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৩০
রাজীব নুর বলেছেন: মাই গড!!
এত বড় গজার মাছ!!! ২০/২২ কেজি!!!!!
অসাধারন একটা ঘটনা।
০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৫৪
সোনাগাজী বলেছেন:
এগুলো সামান্য বৃষ্টির রাতে পুকুর থেকে মাঠ হয়ে খালে বিলে চলে যায়; অনেক শক্তিশালী মাছে, জালে ধরা পড়ে না।
৪| ০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৩৩
রাজীব নুর বলেছেন:
এই গজার মাছটির ওজন ১৩ কেজি।
০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৫৬
সোনাগাজী বলেছেন:
আমি যেটা ধরেছিলাম,সেটা এর থেকে আরো লম্বা ছিলো
৫| ০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৩৮
রাজীব নুর বলেছেন: ইংরেজিতে গজার মাছ কে great snake head বলে।
সমুদ্রে এই মাছ হয় না। খাল বিলে আর নদীতে পাওয়া যায়। খেতে শোল মাছের মতো স্বাদ। গজার মাছ এখন প্রায় বিলুপ্তির পথে। বাংলাদেশের অনেক দরিদ্র অঞ্চলের মানুষরা গজার মাছ কে অমঙ্গলের প্রতীক বলে মনে করে ।
০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৫৭
সোনাগাজী বলেছেন:
বড় বড় পুকুরে ও দীঘিতে বাস করে, গোসল করার সময় মানুষের গায়ে লাগে।
৬| ০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৩৯
রাজীব নুর বলেছেন: আমি পরিচালক হলে আপনার এই ঘটনা নিয়ে একটা নাটক তৈরি করতাম। ঘটনা টা আমার হৃদয় স্পর্শ করেছে।
০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৫৮
সোনাগাজী বলেছেন:
আমার শৈশবে ৮০ ভাগ মানুষকে কষ্ট করতে দেখেছি।
৭| ০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৪২
রাজীব নুর বলেছেন: আপনার ছোটবেলা কেটেছে মানুষের উপকার করে- করে। হোক সে আপনার সহপাঠী অথবা পাড়া প্রতবেশী।
দরিদ্র মহিলার উচিৎ ছিলো মাছটি বাজারে বিক্রি করে দেওয়া। এত বড় মাছ দিয়ে সে কি করবে? ছোট বটি দিয়ে কাটাও সম্ভব না।
০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৫৯
সোনাগাজী বলেছেন:
গ্রামে স্বামীহীন নারীরা কি অভাবে থাকতো, সেটা বুঝার মতো কোন সরকারী চাকুরে ছিলো না পুরো দেশে।
৮| ০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৪৫
রাজীব নুর বলেছেন: আপনার এই রাতের বেলা মাছ ধরার ঘটনা টি পরীকে বললাম। সে মুগ্ধ হয়েছে। বলেছে এত সাহস! রাতের বেলা!! এত বড় মাছ। পরী বলল, ওটা নাকি গজার মাছ ছিলো না। একটা দুষ্ট জ্বিন ছিলো। জ্বিনেরা নাকি মাছের রুপ ধরতে পারে।
০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৫১
সোনাগাজী বলেছেন:
পরী আবার জ্বীনে বিশ্বাস করে? সে এখন কোন শ্রেণিতে পড়ে?
৯| ১০ ই এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৭:১২
মিরোরডডল বলেছেন:
সেদিন লাস্ট পোষ্টের শেষ মন্তব্যের প্রতিমন্তব্যে খেলাঘর কি লিখেছিলো সেটা পড়া হয়নি, কারণ পোষ্টটা সরিয়ে নেয়া হয়েছে।
সেটাই ভালো হয়েছে।
এই পোষ্ট মনে হয় আগে পড়িনি, আজই প্রথম।
এখন চোখে প্রব্লেম আছে জানি কিন্তু সেই বয়সে ছাত্র অবস্থায়ও চোখের সমস্যা ছিলো?
-এটা কি মাছ, নাকি ভুত টুত কিছু একটা?
একথা কেনো বললো?
২০/২২ সের... কি বলে, এতো বড় হয় নাকি!!
সেইসময়ের কাহিনী নিয়ে এ ধরণের লেখাগুলো একসাথে করে একটা বই বের করা উচিত।
পাঠকরা ডিজার্ভ করে করে।
১০ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ৯:০৪
সোনাগাজী বলেছেন:
আমাদের জেনারেশনটা বেশ শক্ত ছিলো, উহাকে ধরে রাখার জন্য ১টা বই দরকার।
১০ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ৯:০৯
সোনাগাজী বলেছেন:
আজকের অশিক্ষিত বাংগালীরা মাছের 'পোনা'ই খেয়ে ফেলে; এখন মাছ বড় হয় না।
১০| ১০ ই এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৭:১৪
মিরোরডডল বলেছেন:
লাস্ট লাইনে টাইপো ছিলো।
পাঠকরা ডিজার্ভ করে।
১০ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ৯:০৬
সোনাগাজী বলেছেন:
ব্লগের পাঠদের জন্য বইমেলার বইই যথেষ্ঠ
১১| ১০ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১০:০৫
চারাগাছ বলেছেন:
আমি একটা ভুতের মাছের গল্প বলতে পারি।
১০ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১০:৩৩
সোনাগাজী বলেছেন:
ব্লগে পোষ্ট দেন, লোকজন পড়ুক।
১২| ১০ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১১:১৯
শূন্য সারমর্ম বলেছেন:
রিপোস্ট রিডেম্পশন কবে হবে? ব্যানমুক্ত হলে?
১০ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১১:২৩
সোনাগাজী বলেছেন:
এগুলো ১টা জেনারেশনের জীবনের গল্প, এগুলো যেকোন সময়ে চলতে পারে।
১৩| ১০ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১১:২১
জ্যাক স্মিথ বলেছেন: গজার মাছ নিয়ে কিন্তু অনেক কাহনি প্রচলিত আছে, গাজার মাছ নাকি মাঝে মাঝে দানব রুপ ধারণ করে.. ইত্যাদি।
১০ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১১:২৬
সোনাগাজী বলেছেন:
যে জাতির মাছ "দানবে" পরিণত হয়, সেই জাতির মগজে কি আছে?
তবে, গজার মাছে বেশী বড় হলে, গোসল করার সময় সে গায়ে লাগতে পারে; এই মাছ এক সময় তেমন ভয় পায় না।
১৪| ১১ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:২৭
চারাগাছ বলেছেন:
আমার লেখার হাত নেই। তারপরের কিছু লিখলে প্রথম পাতায় আসবে না।
ব্লগ কর্তৃপক্ষ আমাকে প্রথম পাতায় আসার উপযুক্ত মনে করছেন না।
আপনিও তো বন্দীকারাগারে। ঈদের চাঁদ দেখার পর আপনার জামিন হতে পারে। তার আগে কোন সম্ভবনা দেখছি না।
আপনার স্নেহভাজনের তো একই অবস্থা মনে হলো।
১১ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৪৪
সোনাগাজী বলেছেন:
আমি প্রবাসে থেকেও জাতির সাথে থাকার অনিভুতি পাচ্ছি; প্রচুর জাতি মগজের অভাবে দাঁড়াতে পারছে না: আফগানরা, ইয়েমেনীরা, সিরিয়ানরা, প্যালেষ্টাইনীরা, মগেরা ( বার্মা ), আফ্রিকানরা, ।
১৫| ১১ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১:২৫
চারাগাছ বলেছেন: দেশে এসে জাতিকে উদ্ধার করেন। যদিও জাতি উদ্ধার চায় না।
১৯৯৫ সালে বঙ্গবাজারে আগুন লেগেছিল। এরপর আরো একবার লাগলো। তখনো নিজেদের উদ্ধারের জন্য কোন পদক্ষেপ নেয়ার প্রয়োজন মনে করেনি। পদক্ষেপ নিতে হলে টাকা খরচ করতে হয়। বেশী লাভের চিন্তা। যা হবার হবে।এদের কে স্বয়ং আল্লাহও সাহায্য করতে চাননা।
হকার্স গাউছিয়া রেড লিস্টে। দুইদিন সরগরম তারপর চুপ।
এইদেশে হোস পাইপ ধরে থাকা শিশুরা ভাইরাল হয়। হিরো হয়। আগুন লাগলে কাজের কাজ এটুকুই।
আপনি এই জাতিকে উদ্ধার করবেন?
১১ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১:৩৮
সোনাগাজী বলেছেন:
শিক্ষিতদের দায়িত্ব ছিলো জাতিকে সাহায্য করার; কিন্তু ওরা সঠিকভাবে শিক্ষিত না'হওয়ায়, ওরা ডাকাতী করছে।
১৬| ১১ ই এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১০:২৯
গেঁয়ো ভূত বলেছেন: আপনার বাস্তব জীবনের ঘটনাগুলো, বিশেষ করে কিশোর বয়সের যে বর্ণনা গুলো আপনি দিয়ে থাকেন তা যদি সত্য হয়ে থাকে তাহলে আপনি একটু বেশিই মানবিক ছিলেন। কিন্তু ব্লগিং এ যদি সেই কিশোর গাজী সাহেবের এটিচুড কিছুটা থাকতো তাহলে কিন্তু.....
১১ ই এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১০:৩৬
সোনাগাজী বলেছেন:
ব্লগিং করার জন্য জ্ঞানের দরকার হয়, প্রশ্নফাঁসকরা জেনারেশনের জ্ঞান লিলিপুটিয়ানদের সমান।
১৭| ১১ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ৯:১৬
রাজীব নুর বলেছেন: এ মাসের ২৫ তারিখ শেখ হাসিনা জাপান যাচ্ছেন।
১১ ই এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১০:০৪
সোনাগাজী বলেছেন:
উনার উচিত প্রাইম মিনিষ্টারের পদ ছেড়ে, পার্টিটাকে ঠিক করা; উনার দলের কারণে, বাংলাদেশ আফ্রিকায় পরিণত হয়েছে।
উনি জাপানে গেলে, ওদের থেকে কিছু শিখার মতো বয়স উনার আছে?
©somewhere in net ltd.
১| ০৯ ই এপ্রিল, ২০২৩ ভোর ৬:২৮
কামাল১৮ বলেছেন: আমদের দেশ থেকে গরিবি আর গেলো না।স্বাধীনতার আগেও ছিলো,স্বাধীনতার পরেও আছে।আবার কি জেনারেল?