নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

শিক্ষাই দরিদ্রদের জন্য সম্পদ।

সোনাগাজী

একমাত্র সোস্যালিষ্ট অর্থনীতি বাংগালী জাতিকে নিজ পায়ে দাঁড়াতে সাহায্য করবে।

সোনাগাজী › বিস্তারিত পোস্টঃ

ধর্মের শেকল

২০ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১০:৩৯



স্কুলে, ভট্টাচার্য্যিদের ১টা মেয়ে ছিলো, চলাফেরায় ও খাবারের বেলায় খুবই কনজারভেটিভ ছিলো; আমার ঘনিষ্ট ক্লাশমেটের (মুসলিম ) বোনের বিয়েতে সে যেতে চেয়েছিলো, আমি নিয়ে গিয়েছিলাম।

আমি তখন ৯ম শ্রেণীত, আমাদের অংকের শিক্ষক, প্রিয়ভুষণ ভট্টাচার্য্য, উনার ভাগনেয়ীকে আমাদের স্কুলে নিয়ে এলেন। মেয়ের নাম সুবর্ণা, সে ৮ম শ্রেনীতে ভর্তি হলো; তাদের বাড়ী পটিয়া, ৭ম শ্রেনীর পর তার বাবা আর পড়াতে চাচ্ছিলো না; সে পড়বেই, পড়ার জন্য মামার বাড়ী চলে এলো। স্যারের বাড়ী আমাদের গ্রামের দক্ষিণ পাশের গ্রামে। সুবর্ণা খুবই হাসিখুশী মেয়ে ছিলো, কিন্তু ধর্মীয় কারণে খুব একটা মিশতো না; আমার সাথে স্কুলে ২/৪ বার হ্যালো ম্যালো হয়েছে, এটুকুই।

আমার ক্লাশমেট ওহিদের বড় বোনের বিয়ে; একই গ্রামের ১ জন সরকারী চাকুরের সাথে বিয়ে; ওহিদ পুরো ক্লাশকে ও শিক্ষকদের রাতের মেজবানে দাওয়াত করেছে; আমাকে দায়িত্ব দিয়েছে বরপক্ষের অতিথিদের আপ্যায়নের দিকে একটু নজর রাখতে।

প্রিয়ভুষণ বাবু ও আরো ২জন হিন্দু শিক্ষকদের জন্য বাড়ীতে ফল ও মিষ্টি দিয়ে এসেছে ওহিদ। ওহিদ প্রিয়ভুষণ বাবুর বাড়ী গিয়ে প্রাইভেট পড়ে, সুবর্নার সাথে পরিচিত; সুবর্ণাকেও দাওয়াত দিয়েছিলো; কিন্তু সে ধর্মীয় কারণে না'করে দিয়েছে। ওহিদদের বাড়ীটা প্রিয়ভুষণ স্যারদের দক্ষিণ পাশের বাড়ী, মাঝখানে একটি খাল।

আমি সন্ধ্যার পরে বিয়ে বাড়ীতে যাচ্ছি, খালের উপর বাঁশের সাঁকো; দেখি সাঁকোর এপাশে, একটি আম গাছের নীচে দাড়িয়ে সুবর্ণা বিয়ে বাড়ীর লোকজন দেখছে; হ্যাজাক লাইটের আলোয় সবকিছু দিনের মতো আলোকিত। ওর সাথে স্যারের ৭/৮ বছরের ছেলে। সুবর্না আমাকে নমস্কার জানিয়ে বললো,
-আপনার এত দেরী কেন? মেঝবান তো শেষ হয়ে যাচ্ছে!
-ওহিদ আমাকে সামান্য দায়িত্ব নিয়েছে, বরপক্ষের দেখাশোনা করার; বর আসবে রাত ৯ টা'র পর। তুমি যাচ্ছ না কেন? স্যারের অনুমতি নেই?
-মামার অনুমতি আছে; আমি আগে কখনো মুসলিম বিয়েতে যাইনি।
-তা'হলে তো এটা বেশ বড় সুযোগ, চল!
-যাবো? আপনি যেতে বলছেন?
-অবশ্যই।
-ঠিক আছে, আপনার সাথেই যাবো; ১০ মিনিট অপেক্ষা করেন, আমি শাড়ী পরে আসি।

সুবর্ণা বিয়েতে আসায় ওহিদ খুবই খুশী হয়েছে; ওহিদ ওর ছোটবোন ও অন্য মেয়েদের সাথে সুবর্ণাকে কন্যার ঘরে পাঠিয়ে দিলো। বর এসেছে ৯ টার একটু পরেই; কলেমা ও খাওয়া সারতে রাত সাড়ে ১০'টা। ওহিদের বাড়ীর ও আত্মীয় নারীদের জন্য খাবারের ব্যবস্হা করেছে উঠোনে; সবাই বসে গেছে; আমরা কয়েকজন খাবার এগিয়ে দিচ্ছি, সুবর্ণা এসে দাঁড়ালো আমার পাশে; আমি বললাম,
-সুবর্না, তুমি খাবে?
-না, মুসলিম বাড়ীতে তো কখনো খাইনি; তদুপরি মাংসের ব্যাপার আছে।
-পোলাও ও মুরগীর কোর্মা আছে।
-আসলে, আমি ওসব কখনো খাইনি আগে।
-সবার শেষে, ওহিদসহ আমরা কয়েকজন খাবো, যদি তোমার পছন্দ হয় তুমি খেয়ো; ওহিদকে বলবো মুরগির কোরমা ও শুধু মাছ দিতে।

সুবর্ণা কিছুটা সংকোচের সাথে খাওয়া শুরু করার পর, আমাদের সবার সাথে কথায় যোগ দিয়ে, সে স্বাভাবিকভাবেই খেলো। এরপর, নারীরা বর-কনের অনুষ্টান করলো, সুবর্ণা সেই অংশও দেখলো। আমরা বরপক্ষের ছেলেদের সাথে আড্ডা জমালাম অনেকক্ষণ। মধ্যরাতের পর, সুবর্ণা বাড়ী ফিরতে চাইলো; আমি তাকে বাড়ীর সামনে অবধি এগিয়ে দিলাম। সে বিদায় নেয়ার সময় বললো,
-আমি যে খেয়েছি, সেটা স্কুলে বলবেন না।
-ঠিক আছে, আমি ওহিদকে বলবো এ ব্যাপারে আলাপ না'করতে।




মন্তব্য ৪৬ টি রেটিং +৩/-০

মন্তব্য (৪৬) মন্তব্য লিখুন

১| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:২১

রাজীব নুর বলেছেন: সূর্বনা নামের একটা মেয়ের সাথে আমার খুব ভাব ছিলো। তখন আমি স্কুলে পড়ি। প্রেম কি, ভালোবাসা কি? আমি জানি না। বুঝি না। তবে সুর্বনা কে আমার ভালো লাগতো। মেয়েটা দেখতে লম্বা ছিলো। মাথা ভরতি চুল। মুখটা ভীষন মায়া মায়া। একদিন মেয়েটার সাথে আমার ভাব হয়ে যায়। আআমাদের স্কুলে একটা পুকুর ছিলো। আমরা দুজনেই জুতো মোজা খুলে পুকুরে পা ডুবিয়ে বসে থাকতাম। টিফিন টাইমে আমি আর সুর্বনা পুকুর পাড়ে বসে গল্প করতাম।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৩৪

সোনাগাজী বলেছেন:



স্কুলের জীবনটা ছিলো খুবই আনন্দের।

২| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:২৫

রাজীব নুর বলেছেন: গত ২৫ বছরে সূর্বনার সাথে আমার দুবার দেখা হয়েছে।
সূর্বনা আমাকে দেখেছে কিনা আমি জানি না। আমি দেখেছি। একবার দেখলাম ইডেন কলেজের সামনে। এক ছেলের সাথে রিকশায় করে যাচ্ছে। সূর্বনা একটা ছেলের সাথে রিকশায় করে যাচ্ছে এই দৃশ্যটা আমার জন্য খুব কষ্টের ছিলো। এই ঘটনার দুই বছর সূর্বনাকে আবার দেখি বানিজ্য মেলায়। সাথে সেই ছেলেটি। দুজন হাত ধরাধরি করে হাঁটছে। এই দৃশ্য দেখে ভীষন কষ্ট পেলাম।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৩৫

সোনাগাজী বলেছেন:


আচ্ছা, ছেলেটাকে পছন্দ হয়নি!

৩| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:২৮

রাজীব নুর বলেছেন: সূর্বনা সকালবেলা আমাদের বাসায় আসতো।
এসে আমার ঘুম ভাঙ্গাতো। তারপর দুজন একসঙ্গে স্যারের বাসায় পড়তে যেতাম।
কয়েক বছর আগে জানতে পারি- সূর্বনা সেই ছেলেটাকে বিয়ে করে। তার এখন এক ছেলে, এক মেয়ে। থাকে মোহাম্মদপুর। সুখের সংসার তাদের। সূর্বনা ভালো থাকুক। মেয়েটাকে আমার আসলেই খুব ভালো লাগতো।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৩৬

সোনাগাজী বলেছেন:



প্রাইমারী ও হাইস্কুলের সব ক্লাশমেটরা স্পেশাল।

৪| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৩০

রাজীব নুর বলেছেন: আপনার আজকের লেখাটি আমি মন দিয়ে দুবার পড়লাম।
সুর্বনা নামটা দেখে একটা ধাক্কা খেলাম। অতীত ইতিহাস সব মনে পড়ে গেলো।

ধর্ম মানুষের উপকারের চেয়ে বেশি ক্ষতিই করেছে।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৩৮

সোনাগাজী বলেছেন:


সামন্তবাদে মানুষের জীবনের নিশ্চয়তা ছিলো না; তাদের বুদ্ধিমত্তাও কম ছিলো; তাই তারা রূপকথার মাঝে জীবন খুঁজেছে।

৫| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৩৭

রাজীব নুর বলেছেন: একদিন দুপুরবেলা আমি সুর্বনাদের বাসায় যাই।
সেদিন ওদের বাসায় কি একটা অনুষ্ঠান যেন ছিলো। সুর্বনা খুব সুন্দর একটা জামা পড়েছে। মাথার চুল গুলো খোলা। তাকে দেখে মনে হলো যেন আকাশ থেকে একটা পরী নেমে সেছে। আমি বললাম, সুর্বনা আমি ছাদে যাচ্ছি। এখানে অনেক ভিড়। সুর্বনা বলল, তুমি ছাদে যাও। আমি এখুনি আসছি।

একটু পর সুর্বনা আসে। আমরা ছাদে ছায়াতে বসি।
সেদিন প্রথম আমি সুর্বনার হাত ধরে ছিলাম। নিজেকে আমার মনে হয়েছিলো মিশরের সম্রাট। সেদিন ওদের বাসা থেকে ফিরে আসার সময় সুর্বনা আমাকে একটা চিঠি দিয়েছিলো। আমার জীবনে প্রথম চিঠি।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৪১

সোনাগাজী বলেছেন:



আচ্ছা।

আমাদের সময়ও চিঠির প্রচলন ছিলো। তবে, গ্রামের মেয়েদের চিঠি লেখার দরকার হতো না, ওরা কাউকে পছন্দ করলে মুখের উপর বলতো।

৬| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৪৪

রাজীব নুর বলেছেন: সুর্বনার বেশ কিছু ছবি আমার কাছে ছিলো।
আমার ওয়ালেটে সুর্বনার একটা ছবি রাখতাম। চুন্ডি শাড়ি পরা একটা ছবি। দুই হাত ভরতি ছিলো কাঁচের চুড়ি। কপালে একটা ছোট টিপ। দারুন মায়াবতি লাগছিলো। কি একটা অনুষ্ঠানে সুর্বনা শাড়ি পড়েছিলো। সেই সময় মোবাইল ছিলো না।

আমি বন্ধুদের সাথে বেড়াতে গিয়েছিলাম খাগড়াছড়ি।
চিটাগাং থেকে বাসে উঠেছি। লোকাল বাস। সিট পাইনি। দাঁড়িয়ে আছি। কি মনে করে ম্যানিব্যাগ থেকে সুর্বনার ছবি দেখছিলাম। একটা উপজাতি মহিলা বলে, ছবিটা কার? মেয়েটা সুন্দর আছে।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৫৬

সোনাগাজী বলেছেন:



কিশোর বয়সের ছবিটাই মনে রাখুন।

৭| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৪৭

রাজীব নুর বলেছেন: মডারেটর সাহেব কি ঈদের আগে আমাদের মুক্তি দেবেন?
কিছুক্ষন আগে আমি একটা লেখা পোস্ট করেছি। এই লেখা পড়লে মডারেটর সাহেব আমাকে ব্যান মুক্ত না করে পারবেন না।
বাইচান্স যদি মডারেটর সাহেব আমাকে এবং আপনাকে ঈদের আগে ব্যান মুক্ত না করেন, তাহলে কিন্তু আমি সিরিয়াস চেইতত্তা যাবো।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৫২

সোনাগাজী বলেছেন:




আমি ও আপনি, ২ জনেই ব্লগিং'এ আসক্ত হয়ে গেছি; আমাদেরকে ক্রমেই সময় কম দিতে হবে।

৮| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৪৮

রাজীব নুর বলেছেন: এখন কি সুর্বনার সাথে দেখা করা উচিৎ হবে?
দুজন পাশাপাশি বসে কফি খেলে অন্যায় হবে?

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৫৪

সোনাগাজী বলেছেন:



কোন বিবাহিত মেয়ের সাথে দেখা করার মতো পারিবারিক সম্পর্ক থাকলে দেখা করা উচিত; না'হয় আগের কোন ইমোশান নিয়ে দেখা করা ঠিক নয়।

৯| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৫১

রাজীব নুর বলেছেন: আপনাকে সুর্বনার ছবি দেখাবো।
আগের সেই পুরনো ছবি গুলো তো নাই। ছবি গুলো আমি ইচ্ছা করে নষ্ট করে ফেলি।

গত বছর স্কুলে আমাদের ব্যাচের একটা অনুষ্ঠান হয়েছিলো।
সেই অনুষ্ঠানে সুর্বনা এসেছিলো তার দুই ছেলে মেয়েকে নিয়ে। সেই অনুষ্ঠানে আমি যাইনি। ইচ্ছা করেই যাইনি। সেই অনুষ্ঠানের কিছু ছবি আমার কাছে আছে। আপনাকে দেখাবো।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৫৫

সোনাগাজী বলেছেন:



অতীত সবাইকে টানে, এগুলো জীবনের অংশ।

১০| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১:৪১

মোহাম্মদ গোফরান বলেছেন: বিদ্যানন্দ এর বিষয়টি নিয়ে সামাজিক যোগাযোগ এর মাধ্যম গুলোতে দেখলস্ম ক্লাসলেস বালকায়দা জামাত হেফাজত এতো বেশী ল্যাদানো শুরু করছে যে ব্লগে আসি কটা ভালো পোস্ট পড়ার জন্য।আপনার পোস্টটি পড়ে ভালো লাগলো।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১:৫৪

সোনাগাজী বলেছেন:



ঐ বিষয়ের উপর ব্লগ ভরে গেছে গার্বেজে।

১১| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ৩:৩০

রানার ব্লগ বলেছেন: যাক ভদ্রমহিলা খেলেন শেষ পর্যন্ত।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ৮:৫৫

সোনাগাজী বলেছেন:



মানুষ ধর্মের থেকে বড়।

১২| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১০:০৩

বিজন রয় বলেছেন: ঈদ মোবারক! শুভকামনা।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১০:১৭

সোনাগাজী বলেছেন:



ঈদের শুভেচ্ছা; আপনি তো ঈদের চাঁদে পরিণত হয়েছেন!
আমাকে অমাবশ্যার চাঁদে পরিণত করা হয়েছে।

১৩| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১২:৩৪

জ্যাকেল বলেছেন: (১ম যুগের) ইসলাম ব্যতিত অন্য সকল ধর্মেই সমস্যা আছে। যাক, সুবর্ণা যেতে পেরেছে এটাই ঢের।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৪:৪২

সোনাগাজী বলেছেন:


সকল ধর্মেই সমস্যা আছে, কারণ ধর্ম এসেছে যেই যুগে, সেই যুগের মানুষজন আজকের মতো জ্ঞানী ছিলো না; ইসলামে সমস্যা নেই; কারণ, ইহা আরব, এশিয়া ও আফ্রিকায় আছে; এসব এলাকার মানুষ আগেরদিনের মানুসের সমান জ্ঞানী

১৪| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১২:৩৫

জ্যাকেল বলেছেন: লেখক বলেছেন:

ঐ বিষয়ের উপর ব্লগ ভরে গেছে গার্বেজে।


অন্যের মতকে শ্রদ্ধা করতে হয়। আপনে অভদ্রতা পরিহার করেন, দেখবেন ব্লগে সময় ভাল কা টবে;

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৪:৪৪

সোনাগাজী বলেছেন:



গার্বেজের মত লেখাকে গার্বেজ বলতে হয়, ইহা ভদ্রতা

১৫| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১২:৩৬

রাজীব নুর বলেছেন: প্রকৃতি কাউকে ক্ষমা করে না।
মানুষ মানুষকে ক্ষমা করে। কাজেই যারা ক্ষমতার জোরে অন্যায় করছে, তাদের শাস্তি পেতে হবে।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৪:৪৫

সোনাগাজী বলেছেন:



মানুষ যদি অন্যায় করে, পশ্চিমের মানুষ তার বিচার করে, প্রকৃতির জন্য বসে থাকে না; আফ্রিকার লোকজন ও এশিয়ার লোকজন বিচার পায় না।

১৬| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:২০

সাড়ে চুয়াত্তর বলেছেন: আমাদের নবী (সা) ইহুদি বাড়িতে গিয়ে দাওয়াত খেয়েছেন।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৪:৪৯

সোনাগাজী বলেছেন:



নবী (স: ) জানতেন যে, ইহুদীরা ভালো ও স্বাস্হ্যকর খাবার খেয়ে থাকে; ওরা হালাল খায়, ওদের হালালটা আসল হালাল। ওদের হালাল মানে "পরীক্ষা" করা খাবার।

১৭| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৩:৫৮

শূন্য সারমর্ম বলেছেন:


খেয়ে শেকল ভেঙেছে, পরে বড় সড় কিছু করেছিলো?

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৪:৫১

সোনাগাজী বলেছেন:



করেছে, ডিগ্রি পাশ করে শহরের ১টি স্কুলে শিক্ষকতা শুরু করেছিলো; তারপরেরটা আমি জানি না।

১৮| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৫:৫৯

আমি সাজিদ বলেছেন: এই ঘটনাটি ধর্মের শেকল নয়, মনের শেকল।

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ সন্ধ্যা ৬:১৮

সোনাগাজী বলেছেন:


সুবর্ণা তো মনেপ্রানে বাংগালী, সে কেন মুসলিম বিয়েতে যায়নি আগে? আমি তো ৯/১০ বছর বয়স থেকে হিন্দুদের বিয়েতে গেছি। সুবর্না হিন্দু ধর্মের সংস্কৃতির বাংগালী। আপনার ভাবনাচিন্তায় এনালাইটিক্যাল সমস্যা আছে।

১৯| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ৯:২৬

রানার ব্লগ বলেছেন: ঈদ মোবারক! ভালো ও সুস্থ্য থাকুন!

২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১১:১১

সোনাগাজী বলেছেন:


ধন্যবাদ।
ঈদ মোবারক, ভালো থাকুন।

২০| ২১ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১১:৪১

মোহাম্মদ গোফরান বলেছেন: ঈদ মুবারক।
কেমন আছেন? ঈদের পোস্ট দিন।

২২ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ৮:০৫

সোনাগাজী বলেছেন:



ঈদের শুচেচ্ছা।

ঠিক আছে, লিখবো।

২১| ২২ শে এপ্রিল, ২০২৩ রাত ১২:৩৮

এলে বেলে বলেছেন: এক পশলা ঠান্ডা হাওয়ার মত আপনার সৃতিচারণ মনটাকে একধাক্কা অনেক পিছনে নিয়ে গেলো। ঈদ মোবারক ! ফারমার, পাঠক ১৯৭১,খেলাঘর, চাঁদগাজী, সোনাগাজী সাহেব।

২২ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ৮:০৪

সোনাগাজী বলেছেন:



ঈদের শুভেচ্ছা।

আপনি আমাকে অনেক নিকে দেখেছেন।

২২| ২২ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ১০:০২

কামাল১৮ বলেছেন: ঈদের শুভেচ্ছা।আপনার স্মৃতিচারন অসাম্প্রদায়িকতার এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

২২ শে এপ্রিল, ২০২৩ দুপুর ১:৩৯

সোনাগাজী বলেছেন:


ঈদের শুভেচ্ছা রলো।

২৩| ২৭ শে এপ্রিল, ২০২৩ সকাল ৯:২৭

স্বপ্নবাজ সৌরভ বলেছেন:

ঈদ মোবারক।
ঈদে আমার হিন্দু বন্ধু ছোটভাই বড়ভাই সব একসাথে ঘুড়ে বেড়াতাম। এর ওর বাসায় খেয়ে বেড়াতাম। কোন সমস্যা মনে হয়নি কখনো। ইহুদীদের বাসায় দাওয়াত খাওয়া হয়নি এখনো।

২৭ শে এপ্রিল, ২০২৩ বিকাল ৪:৩৪

সোনাগাজী বলেছেন:




বাংলাদেশে সম্ভবত ইহুদী নেই, ওরা পোশাক শিল্পের সাথে জড়িত, বাংলাদেশে ব্যবসায়িক কাজে যাবার কথা।

আপনার মন্তব্য লিখুনঃ

মন্তব্য করতে লগ ইন করুন

আলোচিত ব্লগ


full version

©somewhere in net ltd.