টয়লেট সিঙ্গার

বিশ্বাস করুন, আমি কেউ নই। স্ব অর্জনে অর্জিত হয়নি)জীবনের ধারাপাত। পূর্বপুরুষী বাস্তবতায় আমি এগিয়ে চলছি সেই অনাদিকাল থেকে। আমাকে আর সব লোক স্নিগ্ধ বলে সম্ভোধন করে বলে আমি স্নিগ্ধ। মানুষ বলে জ্ঞান করে বলে আমি মানুষ। আমার নিজস্ব কিছু নেই এখানে। মানুষের নাম মানুষই মানুষ দিয়েছে বলে আমি মানুষ হয়ে আছি আর সব মানুষের মতো! যে আমি মানুষ নাম ধারণ করে আছি সে আমি অনেকবার মরে যাই, রোজ রোজ। আমাদের অলক্ষ্যে আমাদের মৃত্যু হয়ে গেছে অনেক আগেই; আমরা টের পাইনি অদ্যাবধি! আমরা টের পেয়ে গেলে পেছনে ফেরার সুযোগ থাকে কী আর কোনো?