ভ্রাম্যমাণ সার্কাস

০৬ ই অক্টোবর, ২০২১ সকাল ১০:৩৪

তোমার কিশোর ছেলে বুঝে গেছে যে, তুমি আমাকে অন্য ভাবে আশা করো। কিন্তু সে বুদ্ধিমান। তারচে’ এসো, আরও নিবিড় হই। জিরাফের ছায়া নিয়ে কথা বলি। ব্যাঙের প্রজাতিও আসুক।

একটু পরই বাস্কেটবল কোর্টের আলো নিভে যাবে। মেঘাচ্ছন্ন রাত। বৃষ্টির জোর সম্ভাবনা। উমম, নভেম্বর রেইন গুনগুনিয়ে উঠছে মনে। চলো, যুগল প্রেমের গান গাই মৃদুস্বরে। চা পান করি কোথাও বসে। ভাবো, ঈশ্বর মানুষের বন্ধু। পৃথিবীর সবখানে কলা গাছ, স্মিতমুখ হাতি।

কিন্তু শীত শেষে গ্রীষ্মের দাবদাহ, লু হাওয়া, কাটাওয়ালা খেজুর গাছ আসবে গল্পে। বর্ষায় বর্ষণ টানা। বন্যা মহামারী দুর্ভিক্ষ। এক পর্যায়ে ভীষণ শীর্ণকায় একদল স্বেচ্ছাসেবক সর্বশক্তিতে ফুটবল রেফারিদের বাঁশি বাজাবে। কান চেপে ত্রাহিত্রাহি চেঁচাবো, আলুথালু ছুটবো দিগ্বিদিক। আর কোনও শীতকাল আসবে না আমাদের দ্বৈত গান, চা পানের।

তোমার বুদ্ধিমান ছেলেকে নিয়ে গলির মুখে ভ্রাম্যমাণ সার্কাস দেখতে যাও। অত্যন্ত দুর্লভ সার্কাস। বহুকাল আগে শৈশবে শেষ দেখেছিলাম। তখন অন্য বানর ছিলো, মিশ্র বর্ণের। এটার মতো আপাদমস্তক বাদামি নয়।

৬ টি +২/-০