নিষিদ্ধ বাতাসের টানে

১৮ ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৫ দুপুর ১২:৫৪

।। এক ।।

আজ দুপুরের ঘুমটা ভালোমতো হয় নি । মাত্র তিনটে বাজতেই জেগে উঠলাম । ফ্রেশ হয়ে নিতে হবে । বাথরুমে ঢুকে আয়নাতে চোখ রাখতেই কিছুটা অস্বস্তি লাগল । দাড়ি-গোঁফগুলোর বেহাল দশা । শেভ হওয়া জরুরি । থাক, শুক্রবার আসুক । এইতো মাত্র দুদিন বাকী ।

সিগারেটের নেশাটা বেশ প্রবল হয়ে উঠেছে । পকেট চেক করে একটাও পেলাম না । শেষ হয়ে গেছে । মামুনের দোকান থেকে এক প্যাকেট নিয়ে আসি । এইতো আমার রুম থেকে দশ কদম হাঁটলেই তার দোকান ।

মামুন একা ক্যাশে বসে আছে । বেশ খুশি খুশি ভাব ।
‘কীরে বেটা, আজ যে এই সময়ে ।’ মামুন বেশ উচ্চস্বরে বলল ।
‘আরে, হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেল । আর সিগারেটও শেষ হয়ে গেছে । ভাবলাম এক প্যাকেট নিয়ে আসি ।’
মামুন সিগারেটের প্যাকেট আমার হাতে দেয়া শেষেই দেখলাম উত্তর দিকের চারতলা বাড়িটার দিকে এক নজর দেখে নিল । আমিও তাকালাম সেদিকে । থার্ড ফ্লোরের একেবারি পুব দিকের শেষ বারান্দায় একটা মেয়ে জানলার শিক ধরে দাঁড়িয়ে আছে । তাকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । গায়ের রঙ মোটামোটি ফর্সাই বলা যায় । কামিজ পরা । মাথায় ওড়না নেই । বাতাসে এলোমেলো চুলগুলো উড়ছে । মিটি মিটি হাসছে মেয়েটা । বয়স ২২-২৩ হবে । এই মেয়েকে আগে কোথায়ও দেখেছি বলে মনে হয় না ।
এমন সময় মামুন পিছন থেকে খোঁচা মেরে বলে উঠল, ‘এমন মগ্ন হয়ে কী দেখিস ব্যাটা ?’
‘কই কিছু না । আচ্ছা ওটা কে রে ?’
‘বাবুল ভাইয়ের ডিভোর্সি শালি । দশ দিন হল এল যে । আস্ত একটা মাগী ! সারাক্ষণ খালি এই জায়গাটায় দাঁড়িয়ে থাকবে । আর আমার দিকে তাকিয়ে হাসবে ।’
‘ভালো তো । হয়ত তোকে পছন্দ করে ।’
‘ধুর ব্যাটা ! আমার দোকানে দু’দিন সদাইয়ের জন্য এসে আলাপ জমাতে চেয়েছিল । পাত্তাই দেই নি । তুই জানিস কী কারণে ওর ডিভোর্স হইছে; পুরাই ক্যারেকটারলেস !’
‘তুই এত কিছু জানলি কী করে ?’
‘আরে ভাব দেখলেই বুঝা যায় ।’
‘না, অনুমান করে মেয়েদের ব্যাপারে এরকম কিছু বলা ঠিক না । তোর আইডিয়া ভুলও হতে পারে । আচ্ছা এভাবে যে এখানে সারাক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকে, বাবুল ভাই কিংবা ভাবী কিছু বলে না ।’
‘ওরা তো পাঁচ দিন হল কোথায় জানি বেড়াইতে গেছে । ঘরে শুধু ওদের কাজের লোক আর এই খানকিটা !’
আমি মামুনের আদিরসাত্মক কথাটা শুনে একটু হাসলাম । আর কিছু না বলে একটা সিগারেট জ্বালিয়ে বের হয়ে গেলাম দোকান থেকে ।

বাসায় ফিরে একটু বারান্দায় বসলাম । উত্তর দিকে দৃষ্টি ফেরাতে দেখলাম সেই মেয়েটা । এখনো ওখানে দাঁড়িয়ে আছে । আমার এখান থেকে অতটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না । প্রশ্ন জাগল, মামুন ওর চরিত্র নিয়ে যেগুলো এইমাত্র বলল— তার সবি কি সত্যি ? আর মামুনও বা ওর সম্পর্কে এত ডিটেইলস জানল কী করে ? বলার আত্মবিশ্বাস দেখলে মনে হয় না, মামুন এগুলো অনুমান করে বলছে । তাছাড়া প্রথমে দেখলাম মামুন ওর দিকে তাকিয়ে... । ধুৎ ! আমি এ বিষয়টা নিয়ে এত চিন্তিত হয়ে পড়ছি কেন । এত ফালতু চিন্তা মাঝে মাঝে মাথায় এসে ভর করে যে... । আজকের নিউজটা দেখা হয় নি । টিভির সুইচটা অন করলাম ।

।। দুই ।।
রাত প্রায় দশটা । বাসার ছাদে তখন আমি একা । বসে বসে রাতের দৃশ্যটাকে উপভোগ করার চেষ্টা করছি । রাস্তার পাশে দৈত্যের মত দাঁড়িয়ে থাকা ল্যাম্পপোস্টগুলোকে এই সময়ে সবচেয়ে
চমৎকার লাগছে । সমস্ত রাস্তার উপর ওরা যেন হলুদ আলোর কার্পেট বিছিয়ে রেখেছে । এলাকার সব দোকান একে একে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । মামুনের দোকানের শার্টার ফেলার আওয়াজ শুনতেই পকেটে হাত দিয়ে সিগারেট চেক করে নিলাম । চারটা আছে । আশা করি আজ পুরো রাত চলে যাবে এতে ।

উত্তর দিকের চারতালা বাড়িটার দিকে ও লোকটা কে যাচ্ছে ? মামুনই তো ! কিন্তু ওর বাসা তো আরেকটু সামনে গিয়ে পশ্চিমে । তাহলে এতরাতে মামুন ওদিকে... । না, কিছু আন্দাজ না করে নিশ্চিত হয়ে নেওয়া যাক । আমি দ্রুত দৌড়ে ছাদ থেকে নেমে মামুনের পিছু নিলাম ।
মামুন বাড়িটার গেইটের সামনে গিয়ে এদিক ওদিক এক নজর তাকিয়ে মোবাইল ফোন কান চাপল । আমি ওর দশ-বার হাত দূরে একটা কড়ই গাছের আড়ালে লুকিয়ে । বাড়িটার থার্ড ফ্লোরে চেয়ে দেখি কোন আলো জ্বলছে না । সম্ভবতঃ সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে । তাহলে মামুন কার কাছে এল ? দুই মিনিট পার হয়ে গেল মামুন এখনো মোবাইল কানে চেপে আছে । হঠাৎ একটা বড় আলো দেখতেই আমি আরো কিছুটা আড়ালে চলে আসি । না, আমার আন্দাজ ভুল হয় নি । সেই মেয়েটাই । মামুনকে গেইটের চাবি দিয়ে মেয়েটা দ্রুত উপরে উঠে গেল । মামুনও গেইট খুলে আমার দৃষ্টি থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল । পুরো ব্যাপারটা বুঝতে আমার আর বিন্দুমাত্র দেরি হয় নি । খুব একটা বিস্মিত হয়েছি বলা যাবে না । তবে আজ শেষ দুপুরে মামুন যে কদর্য ভাষায় মেয়েটার চরিত্রকে দংশন করে নিজের চরিত্রের গুণগান গাইল; সেটা যে নিজের আসল রূপ ঢাকতেই— তা আর বুঝতে বাকী রইল না । সত্যিই মানুষ খুব জটিল প্রাণী ! আজ দুপুর তিনটায় নিজেকে চরিত্রবান প্রমাণে সচেষ্ট মামুন মাত্র সাত ঘন্টার ব্যবধানে নিষিদ্ধ বাতাসের টানে কীভাবে লম্পট হয়ে উঠে— সেটাই বরং কিছুটা বিস্ময়ের ।

১৪ টি +১/-০