সবুজ-সন্তান

১৭ ই জানুয়ারি, ২০১৫ রাত ১১:৩৪

এই, তুই কি শুনতে পাস আমার কথা?
তাকাতে পারিস এদিক ফিরে? কতকাল চলবি একা?
দেখ, গণতন্ত্র এসেছে।
মিলিটারি ব্যারাকে, তবে আর ভয় কী?

হা! হা! হা! হা! একি অট্টহাসির কথা শুনালে আমায়?
মাথা মুড়িয়ে চুলের স্বপ্ন দেখাও?
জন কে গণ বেচাকেনা করে তন্ত্র বল?
হোস্টেলভর্তি রাইফেল, মেসভর্তি হাতবোমা- রাস্তায় পড়ে আছে স্প্লিন্টার।
টেন্ডার-মিলিটারির অবাধ বিচরণ দেশজুড়ে,
পেট্রোলবোমায় বাস পুড়ে- হাসপাতালের রক্তমাখা সব বিছানা জানে-
তোমার গণতন্ত্রের ছাইপাশ।

ওরে! তুই দেখি অভিমানী। বিয়োগ সব আউড়ে গেলি। অভিযোগের বোঝা নিয়ে একলা চলা দায়।
তুই এক কাজ কর, একটা দিকে আয়।

কোন দিক শুধালেনা?
ঘাটে যাব, না ক্ষেতে?
বুবুক্ষ উত্তরের মানুষগুলোকে কামড়ে কামড়ে খাচ্ছে নদী। আগুনে খেল তাজরীন ফ্যাশন,
কংক্রিট খেল রানা প্লাজা, বদ্দারহাট।
হতচ্ছাড়া জড় পদার্থগুলোও কিভাবে মানুষ খাচ্ছে আজ?
কে শিখিয়েছে ওগুলোকে নরভক্ষণ?
বিদায় হও! আমাকে দিক শুধাবেনা বলছি।

ভুল বলেছি বাছা।
তুই অভিমানী নয়, তুই যে প্রতিবাদী!
চোখে তোর আগুন জ্বলছে শিয়রে তোর আকাশ টলছে।
তুই আমার সাথে চল, হতাশ হয়ে চলেছিস কোথা?

পানির খোঁজে।
এতগুলো অধমের পা-পিষ্ট হতে হতে
প্রাণশক্তি খোয়া গেছে এ মাটির।
এ দেশ সবুজ-সন্তানের জন্ম চায়।
বুড়ো বটগুলো ধূসর হতে হতে আজ ইতিহাস হয়ে গেছে;
-এখন সবুজ চারা চাই।

বুঝেছি, বুঝেছি।
পানি আনবি, মাটি ধোয়াবি? বুড়ো গাছে ফুল ফোটাবি?

তোমার কুঁচকানো চামড়ার ঐ কঙ্কাল-শরীরের চেয়ে
আমার লাল-সবুজ এ পতাকার বয়স কম।
বুড়ো-জওয়ান বুঝাতে এসেছ?
নিজের সাদা চুলগুলো দেখ।
লাল-সবুজের পতাকা টাঙ্গিয়ে পাজেরো হাঁকাও,
তুমি পরাধীনতা দেখেছ,
স্বাধীন মাটিতে জন্মানো সবুজ চারা দেখনি।
কপালে গণতন্ত্রের যে সিল এঁটে নেতা বনেছ,
তার ইতিবৃত্ত জানে গোরস্থানের মাটি।
মৃত্যু ঠেকাবে কে? এ মাটিতেই তো যাবে তুমি।
যদি ঠেকাতে পার চাপ, ঠেকিয়ো।
এ মাটির শোধ মাটি ছাড়বেনা।
আমি পানি আনতে চললাম।।

০ টি +১/-০