আমার বাবা মিথ্যাবাদী (!)

২৪ শে জুন, ২০১৬ সন্ধ্যা ৬:১৫

বাবা, তুমি এত কাজ কিভাবে করো? ক্লান্তি লাগেনা? এবার একটু বিশ্রাম নাও।
"না রে, আমার ক্লান্তি লাগেনা।" (মিথ্যা কথা)

বাবা, এই মাছ টা তুমি খাও।
"খবরদার, এটা আমাকে দিসনা। আমি এই মাছ একদম পছন্দ করিনা। তুই খা।" (মিথ্যা কথা)

বাবা, তোমার জুতাটা বিশ্রী দেখাচ্ছে। নতুন এক জোড়া জুতা কিনে নাও না।
"বুড়ো মানুষের আবার সুশ্রী, বিশ্রী আছে নাকি? পায়ের নিচে জুতা থাকলেই হলো। আমার এতেই চলবে।" (মিথ্যা কথা)

বাবা, তোমাকে ক্লান্ত দেখাচ্ছে। বাজার নিয়ে কি হেঁটে এসেছো?
"এতগুলা জিনিস নিয়ে কি হেঁটে আসা যায়? রিকশায় এসেছি। রোদের মধ্যে ছিলাম তো তাই ক্লান্ত দেখাচ্ছে।" (মিথ্যা কথা)

বাবা, তোমাকে দেখলাম খুঁড়িয়ে হাঁটছো। পায়ের ব্যাথাটা কি বেড়েছে? আজ বিকেলেই ডাক্তার দেখাবে।
"কে বলেছে আমি খুঁড়িয়ে হেঁটেছি? চোখে কি উল্টাপাল্টা দেখিস?" (মিথ্যা কথা)

যেই মানুষটা আমাকে, আমাদেরকে ভালো রাখার জন্য প্রতিনিয়ত এমন অসংখ্য মিথ্যা বলতে পারে সেই মানুষটাকে জরিয়ে ধরে চুমু খেয়ে "ভালবাসি" বলাই যায়। জমানো টাকাগুলো দিয়ে প্রেমিক/প্রেমিকার জন্য গিফট না কিনে বাবার জন্য জামা, পাঞ্জাবি বা জুতা নামক অসামান্য স্বর্গসুখ তো ক্রয় করাই যায়। বাবার অচল ঘড়িটা ঠিক করে এনে বাবাকে চমকে দেয়াই যায়। ছোটবেলার মত করে বাবার হাতের একটা আঙ্গুল ধরে আবার একসাথে হাঁটাই যায়। মাথার চুলে বিলি কেটে দিতে দিতে বাবার মুখ থেকে তাঁর ছোটবেলার দুষ্টামির গল্প অবশ্যই শোনা যায়। প্রতিদিন ৫ মিনিট সময় ব্যয় করে বাবার সাথে চায়ের দোকানে বসে চা খাওয়াই যায়।

আমার বাবার পায়ে ব্যাথা প্রায় ২ মাস থেকে। পায়ের গোড়ালি তে পানি জমেছে। অপারেশন করাতে হবে। অনেকগুলো টাকা লাগবে বলে এতদিন অপারেশন করায়নি। মা'কে বলে গতকাল প্রায় জোর করেই পায়ে ব্যাথার অপারেশন করিয়েছি। ঘন্টাখানিক আগে ফোন দিয়ে বলেছে, ব্যাথা কিছুটা কমেছে। আশা করছি খুব দ্রুত সুস্থ হয়ে যাবে। বাবা'র জন্য সবাই দোয়া করবেন।

২ টি +১/-০