এক ঘটনা

১২ ই জুন, ২০১৩ সকাল ১১:০৪

ঘটনাটা আমার এক আঙ্কেলের কাছে শোনা,

উনার নাম মফিজুর রহমান । উনি ১৯৭১-এ

যুদ্ধ করেছেন । যুদ্ধ শেষ হবে এমন সময় কোন

একটা অপারেশনে উনাদের একজন

যোদ্ধা সাথী মারা যান কপালে গুলি খেয়ে,

যার নাম সফি উল্লাহ্ । কয়েকদিন বাদেই

যুদ্ধ শেষ হলো । আঙ্কেল ঠিক করলেন

সফি উল্লাহ্র বাড়িতে যাবেন উনার মৃত্যুর

খবর দিতে । সফি উল্লাহ্র কিছু ব্যক্তিগত

চিঠি থেকে উনার স্ত্রীর ঠিকানা জোগাড়

করা হলো । জায়গাটা বাগেরহাটের খান

জাহান আলীর ষাট গম্বুজ মসজিদের

আশেপাশে কোন একটা গ্রাম ।

কোন একদিন আঙ্কেল রওনা দিলেন,

একে তো রাস্তার অবস্থা খারাপ তারপর যুদ্ধ

পরবর্তী অবস্থা । অনেক কষ্টে সন্ধ্যায়

গিয়ে পৌঁছালেন ওই গ্রামে, মানুষ

জনকে জিজ্ঞেস করে সফি উল্লাহ্র বাড়িও

খুঁজে পেলেন । ছনের কুঁড়ে ঘরের মত ছোট্ট ঘর,

বাইরে থেকেই দেখলেন ভিতরে কুপির

আলো জ্বলছে । উনি সফি উল্লাহ্র স্ত্রী ও

মেয়ের সাথে দেখা করলেন আর তাদের

জানালেন মৃত্যুর খবরটা । খবরটা শুনে ওদের

মধ্যে কোন ভাবান্তর হলো না । সফি উল্লাহ্র

স্ত্রী বলল হঠাৎ “আপনি অপেক্ষা করেন

উনি আইসে পরবিনে ।” আঙ্কেল বুঝতে পারলেন

না, ভাবলেন ওদের কোন আত্মীয়র কথা বলছে ।

রাতের খাবার তিনি ওখানেই খেলেন,

পরে বাইরে উঠানে সিগারেট ধরালেন আর

সারাদিনের কথা চিন্তা করলেন । কেন সফির

স্ত্রী আর মেয়ে কোন রকম কান্নাকাটি করল

না, কেনই বা এরকম ভাব করল । তখনই হঠাৎ

একটা কণ্ঠস্বর বলল আরে মফিজ ভাই কেমন

আছেন ? কণ্ঠস্বর শুনেই আঙ্কেল বুঝেছিলেন

এটা সফির গলা । অন্ধকারে সফির অবয়বটাও

ভালোই বোঝা যাচ্ছে । তিনি আর

অপেক্ষা না করে পিছনের মাঠ

দিয়ে দৌড়াতে লাগলেন । পালানোর সময়

পিছন দিক দিয়ে বিকট আর অদ্ভুত আওয়াজ

পাচ্ছিলেন, এক পর্যায়ে তিনি অজ্ঞান

হয়ে যান । সকালের দিকে জ্ঞান

ফিরলে তিনি দেখেন তিনি খান জাহান আলীর

দীঘির পাশে পড়ে আছেন । আশেপাশে লোকজন,

তিনি সবাইকে ঘটনা খুলে বলেন ।

ওরা জানায় কিছুদিন আগে পাকিস্তানিরা ওই

বাড়িতে আগুন ধরিয়ে দেয় আর মা ও

মেয়ে মারা যায় ।

উনি পরে গিয়ে ওখানে কোন

বাড়ি দেখতে পাননি । যেই লোক বাড়ির পথ

দেখিয়েছিল তাকেও পাননি খুঁজে ।

পড়ে তিনি ফিরে আসেন ।

** সফি উল্লাহ্ একটা অপারেশনে মারা যান,

উনার লাশ খুঁজে পাওয়া যায়নি ।*

০ টি +০/-০