নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

নাস্তিক ও রাজাকার মুক্ত ব্লগ

আমি তুমি আমরা

লেখার সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত।আমার অনুমতি ছাড়া এই ব্লগের লেখা কোথাও প্রকাশ করা যাবে না।

আমি তুমি আমরা › বিস্তারিত পোস্টঃ

অণু গল্পঃ এ আমি কি দেখলাম!!!

০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১২:৫৯

দুঃস্বপ্নেও ভাবিনি, এই জিনিস জানতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত মরতে হবে।
কি? বুঝতে পারেন নি?
আচ্ছে, তাহলে খুলেই বলি।
সকালে ঘুম থেকে উঠেই খালি পেটে এক গ্লাস পানি খাওয়া আমার অভ্যাস। না হলে আবার পেটটা ঠিকমত ক্লিয়ার হয় না।
অথচ আজকে কোনভাবেই জগটা ধরতে পারছিলাম না। যতবারই চেষ্টা করি, শুধু হাত ফসকে যাচ্ছে।
ঘটনাটা কি?
রুমিনকে বলব, পানি ঢেলে দিতে?
মেয়েটার যা মেজাজ। সকালবেলার ঘুমটা নষ্ট হলেই চেচামেচি করে ঘর মাথায় তুলবে। আদালতে ওকে লোকে সহ্য করে কিভাবে?
কে জানে!
বেশি ভাবাভাবির সময় পেলাম না।
-মাগো! বেডরুম থেকে চিৎকার ভেসে এল।
রুমিনের কন্ঠ!
কি হল আবার?
তাড়াতাড়ি দৌড়ে গেলাম বেডরুমে।
যা দেখলাম, সেটা দেখার জন্য মোটেও প্রস্তুত ছিলাম না আমি।
লোকটা শুয়ে আছে বিছানায়, পাশে বসে লোকটাকে প্রাণপণে ধাক্কা দিয়ে যাচ্ছে রুমিন।
-এই, কি হল তোমার? রুমিনের চোখে পানি। চোখ খুলছ না কেন?
মানে কি?
আমার বেডরুমে, আমার স্ত্রীর পাশে বিছানায় শুয়ে থাকা লোকটা কে?
-এই রুমিন। ডাকলাম আমি। এসবের মানে কি?
আমার কন্ঠের দিকে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই ওর। প্রাণপণে এখনো বিছানায় শুয়ে থাকা লোকটাকে ধাক্কা দিয়ে যাচ্ছে রুমিন।
-এই লোকটা কে? আমি আবার জানতে চাইলাম।
এবারও কোন জবাব দিল না মেয়েটা।
ঘটনা কি? ও কি আমার কথা শুনতে পাচ্ছে না? নাকি আমাকে দেখতে পাচ্ছে না? এভাবে ইগনোর করছে কেন আমাকে?
-কি হয়েছে মা? সকাল সকাল এত চেচামেচি কিসের? রুমে ঢুকতে ঢুকতে বলল ফজু।
-দেখ না, তোর বাবা রেসপন্স করছে না। রুমিনের ছোট্ট জবাব।
বিছানায় শুয়ে থাকা এই লোকটা ফজুর বাবা? তাহলে আমি কে?
এতদিন কি তবে ভুলে জেনেছি? যে রুমিনকে আমি ভালবেসেছি, সে আমায় এভাবে ধোঁকা দিল?
দুঃখে মাথা চাপড়াতে ইচ্ছা করছে। আর কিছু না পেয়ে ড্রেসিং টেবিলের সামনে রাখা টুলটায় বসে পড়লাম। আর তখনই খেয়াল করলাম ব্যাপারটা।
মানে কি এসবের?
আয়নায় স্পট দেখতে পাচ্ছি বিছানায় শুয়ে থাকা লোকটা, পাশে বসে থাকা ক্রন্দনরত রুমিন আর 'বাবা, ও বাবা'বলে ডাকতে থাকা আমার ফজুকে। অথচ আয়নায় আমার নিজের প্রতিবিম্বই দেখা যাচ্ছে না!
তবে কি...?
কোনরকমে গলা বাড়িয়ে বিছানায় নিথর হয়ে শুয়ে থাকা লোকটার চেহারায় তাকালাম।
মৃতদেহটা আর কারও নয়...
আমার নিজের!

মন্তব্য ১৩ টি রেটিং +২/-০

মন্তব্য (১৩) মন্তব্য লিখুন

১| ০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১:৫৫

আহমেদ জী এস বলেছেন: আমি তুমি আমরা,




অনেক অনেকদিন পর আপনার দেখা মিললো তাও আবার মৃতদেহ হিসেবে........... :P

ভালো লাগলো অনুগল্পটি আর আপনার উপস্থিতি।

০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:১৭

আমি তুমি আমরা বলেছেন: প্রিয় আহমেদ জী এস,

অনেকদিন পর একটা পোস্ট দিতে পেরে আমার নিজেরও ভাল লেগেছে। আসলে লেখালেখি কিংবা পড়া, দুটোই চর্চার বিষয়। দীর্ঘদিনের চর্চাহীনতায় যেমন দক্ষতা কমে যায়, তেমনি জিনিসটার প্রতি আকর্ষণও নষ্ট হয়ে যায়। জানি না নিয়মিত হতে পারব কি না, তবুও চেষ্টা করতে দোষ কি?

গল্পপাঠ ও মন্তব্যে কৃতজ্ঞতা।

ভাল থাকুন। শুভকামনা রইল। :)

২| ০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ ভোর ৫:০৮

জেনারেশন একাত্তর বলেছেন:



গার্বেজ

০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:২৪

আমি তুমি আমরা বলেছেন: লিলিপুটিয়ান ড্রেন,

এই ব্লগে নিয়মিত গার্বেজ উৎপাদন ও দুর্গন্ধ ছড়ানোয় নিজের ভূমিকা আর অবদানের কথা সবার পোস্টে ঘোষণা করার প্রয়োজন নেই। You are a pile of garbage- I know that.

৩| ০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ সকাল ৯:৩৯

সুব্রত দত্ত বলেছেন: বাহ্ বেশ! ভালো লেগেছে।

০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:২৫

আমি তুমি আমরা বলেছেন: গল্পটি আপনার ভাল লেগেছে জেনে ভাল লাগল, সুব্রত।

ভাল থাকুন। শুভকামনা রইল।

৪| ০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ১২:৩৩

সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: নিজের বডি নিজে কবর দেয়া, নিজেকে দুইটা-তিনটা দেখা - এগুলো এখন মজা দেয় না। কারণ, এসব গল্প প্রচুর হইয়া গেছে। টেকি মুভি, এ-আই'র যুগে এগুলো আকর্ষণ সৃষ্টি করতে পারে না। আসলে নতুন কনসেপ্টের গল্পই দেখা যায় না। এ সমস্যা প্রকটতর হচ্ছে।

০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:২৯

আমি তুমি আমরা বলেছেন: প্রিয় সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই,

গল্পের থিমটা কমন-অস্বীকার করব না। তবে আমার মূল উদ্দেশ্য গল্প বলা নয়, বরং একটা রাজনৈতিক বার্তা দেয়া। ইংগিতগুলো সম্ভবত বেশি সূক্ষ্ম হয়ে গেছে, পাঠকদের কেউ এখন পর্যন্ত সেদিকে ইংগিত করেননি।

আপনি কি ধরতে পেরেছেন ইংগিতগুলো?

৫| ০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:১১

রাজীব নুর বলেছেন: পড়লাম।

০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:২৯

আমি তুমি আমরা বলেছেন: আচ্ছা।

৬| ০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:৫৮

করুণাধারা বলেছেন: অনেকদিন পর ব্লগে আপনাকে দেখতে পেয়ে ভালো লাগছে আমি তুমি আমরা। স্বাগতম।

শেষের টুইস্টের জন্য গল্পটা ভালোই লেগেছে। কিন্তু প্রথম লাইন,

দুঃস্বপ্নেও ভাবিনি, এই জিনিস জানতে গিয়ে শেষপর্যন্ত মরতে হবে।

কী জিনিস জানতে গিয়েছিল সেটা তো বুঝতে পারলাম না!! কেন বুঝতে পারলাম না!

০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১১:০৭

আমি তুমি আমরা বলেছেন: প্রথমেই আপনাকে একটা বড়সড় ধন্যবাদ দিতে মনযোগী গল্পপাঠের জন্য। আসলে, গল্পটা যখন প্রথমে লিখতে শুরু করেছিলাম, তখন ভিন্ন গল্প লেখার পরিকল্পনা ছিল। প্রধান চরিত্র হবে অবিশ্বাসী, পরকাল কিংবা কোন সুপিরিয়র পাওয়ারে যার কোন বিশ্বাস থাকবে না। অথচ মৃত্যুর পর নিজেকে সে আবিষ্কার করবে অশরীরী অবস্থায়, যার লাশ দাফনের পর তাকে নিতে আসবে জাহান্নামের রক্ষীরা!

পরকাল সত্য- এটা জানার জন্যই একজন অবিশ্বাসীকে মরতে হবে-এটাই গল্পের মূল ম্যাসেজ হওয়ার কথা ছিল।

সাথে আরও কিছু বিষয় যোগ করার ইচ্ছা ছিল। গল্পের মূখ্য চরিত্রের স্ত্রী রুমিন আর পুত্র ফজু- দুজনেই আইনজীবি। তবে আইন ব্যবসার চেয়ে তাদের মূখ্য উদ্দেশ্য হবে চেতনার চর্চা আর এলজিটিভির প্রমোশন-যাদের কাছে কিছু ইট-পাথরের স্তম্ভ আর মাটির মূর্তি হবে মানুষের চেয়ে মূল্যবান-এমন ব্যাকগ্রাউন্ড তৈরী করতে চেয়েছিলাম।

মোটামুটি প্রমাণ সাইজের একটা গল্প লেখার ইচ্ছা ছিল। যদিও শেষ পর্যন্ত শটকার্টেই সেরেছি।

আশা করি ভাল আছেন। শুভকামনা রইল 

৭| ০৪ ঠা অক্টোবর, ২০২৫ সকাল ১০:০৩

রাজীব নুর বলেছেন: পোষ্টে আবার এলাম। কে কি মন্তব্য করেছে সেটা জানতে।

আপনার মন্তব্য লিখুনঃ

মন্তব্য করতে লগ ইন করুন

আলোচিত ব্লগ


full version

©somewhere in net ltd.