“হ্রামির ভালোবাসা দিবস”

১৪ ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৮ দুপুর ১২:১৮

আজকে নাকি ভালুবাসা দিবস। কিন্তু এই নির্ধারিত দিনের 'নির্দিষ্ট ভালোবাসা' কাকে ভালোবাসমু! কাকে নিয়ে এখানে সেখানে ঘুরে বেড়ামু! নাই এক্কান প্রেমিকা, আর নাই এক্কান বউ। তাই মনের দুঃখে স্লোগান দিতে লাগলাম, "বাঁচার মতো বাঁচতে চাই, যথা সময়ে প্রেমিকা চাই।"
হুঠ করে আম্মু এসে কইতাছে, 'নাঈম...'
- 'জি আম্মু...!' [যাহ, সব শুনে ফালাইছে এতক্ষণে!]
- 'না মানে…ইয়ে আম্মু, থুক্কু... যথা সময়ে বউ চাই।'
- 'হারামাজাদা, রোজগার করছ না এক টাকা, আর করতে চাছ বিয়ে! বিয়ে করে বউরে খাওয়াবি কি?'
- 'আম্মু আমি তো বাড়িতে বিয়ে করে রাক্ষুসী আনমু না। আসবে বউ। আন্নের মতো মানুষ।'
- 'বেশি পাকামো করিছ না। আমার থেকে বেশি বুঝিছ, তাই না?'
- 'আচ্ছা, আচ্ছা! আমি আর জীব্বনেও বিয়েই করমু না। চিরকুমার হয়ে বয়ে থাকমু। তহন বুঝবে, তোমার বউমার প্রয়োজনীয়তা।'
- 'হারামাজাদা, তুই আসলেই বলদ। কেবল ক্লাস 'এইটে' পড়িছ, তাতেই বিয়ে করার জন্য লাফাইতাচছ। তোরে এই কচি বয়সে মেয়ে দিবে কেডা।'
- 'ইহ...! কেডা কইছে বিয়ে করনের লাইগ্যা মেয়ে পামু না! কত মেয়ে এই দেশে আছে!'
- 'চুপ কর ইডিয়ট!'
- 'আচ্ছা থাক, আর বিয়ে করন লাগবো না। মুই বুইঝা লইছি, সব কৃপণতার লক্ষণ।'
- 'কি কইলি, হারামি?'
- 'না আম্মু, কিচ্ছু কইনি তো। শুধু কইছি, আমার আম্মুটা কত্ত ভালা মানুষ! '
- 'দেখ বাবা, এহন লেখাপড়া করার বয়স। বিয়ে করার বয়স নয়। যখন তোর বিয়ের বয়স হবে, তখন তোকে বলা লাগবে না। আমরা জোর করেই তোরে বিয়ে করাইবো। তোর জন্য একটা লাল টুকটুকে বউ ঘরে আনবো।'
- 'ওরে পাগলি আম্মু। আমি তো প্রথমে সেই স্লোগানই গাইছিলাম যে, "বাঁচার মতো বাঁচতে চাই, যথা সময়ে বউ চাই।"
.
এবার আম্মু বিড়বিড় করে বলতে লাগল, 'পাগল ছেলে কোথাকার! সব সময় দুই লাইন বেশি বুঝে।'
- 'হ পাগলই তো। প্রেমিকার জন্য পাগল।'
- 'কি কইলি! একবার বলছ বৌ, একবার বলছ প্রেমিকা! তোর লক্ষণটা কি? ঝাটার থেরাপি লাগবে নাকি?'
- 'ক্যা, ঠিকিই তো কইছি।'
- 'নাহ, আঙুল বাঁকা করতে হবে।'
.
ইতিমধ্যে ছোট বোইন এসে কইতাছে, 'আম্মু, ওরে ইচ্ছেমতো পিডাও। হেতি স্কুলের হেড-মাস্টারের মেয়ের লগে প্রেম করে।'
.
কে হুনে কার কথা! তেলে-বেগুনে স্বশক্তিতে দ্বিগুণে, কাটা ঘায়ে লবণে, আমার পিঠের ঠিক মাঝ বরাবর ঝাটা দিয়ে... ইতিহাস।
.
আমি আরো আছি! কয়েকটা ঝাটার থেরাপি খেয়েই কোনোমতে লেজ গুটিয়ে দিলাম দৌড়...
হ্রামির ভালোবাসা দিবস! আজ তোর জন্যই আমার এই দশা। জাতি তোকে ক্ষমা করলেও আমি ক্ষমা করমু না।
.
- 'কচু সাহেব'

০ টি +০/-০