ব্রিজের ওপরে দেখা

১০ ই ডিসেম্বর, ২০২৫ সকাল ১১:৪৫

তোমার সংগে কি দেখা হবার কথা ছিলো
তবু দেখা হয়ে গেলো
তুমি আমার পাশ দিয়ে খুব কাছ দিয়ে হেঁটে গেলে
আমি তোমাকে দেখে নিলাম আড়চোখে
তুমিও কি আমাকে...
আমার জানা হয়নি তা
জানা হয়নি এখন কেমন আছো তুমি
কেমন কাটছে দিনকাল
জানতে চাইবার কোনো অধিকার আমার আসলে নেই
যদিও আমি বরাবরই বলে আসছিলাম তোমার সংগে আমার রাতের পর রাত শুধু কথা হবে
হবে না প্রেম হবে না বিয়ে
তুমি তাতেই খুব রাজি হয়ে গেলে
তাহলে আমার অপরাধটা কোথায় - তাইনা?
অপরাধ আছে বটে
আমি নিশ্চিত করেই জানতাম তুমি আমাকে ভালোবাসো
কথা বলতে থাকলে সেই ভালোবাসা তোমাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে বহুদূর
যেখান থেকে তুমি আর ফিরে আসবে না কোনোদিন
এসব জানবার পরেও তোমার সংগে কথা বলা এবং প্রেম না হওয়া শর্তে তোমাকে রাজি করিয়ে নেয়া প্রকৃতপ্রস্তাবে চৌকশ অপরাধ পরিকল্পিত পাপ
তাই আমি অপরাধী
তাই আমি ক্রিমিনাল

মনে পড়ে একদিন বলেছিলে : " তুমি আমারে ভালোবাসো নাই এইটা যেমন সত্য আমি তোমারে ঠকাই নাই এইটাও তেমনই সত্য। কসম কইরা কইতাসি - এক বিন্দুও মিথ্যা না।"
আহা কী এক প্রাগৈতিহাসিক সরলতা
কী গভীর ভালোবাসাময়
যার যোগ্য আমি কখনো নই
তবু আমাকেই ভালোবেসেছিলে!

ব্রিজের উপরে দেখা
মনে হলো ভালোবাসাই তো যেতো
বাসিনি কেনো তবে
ভালোবাসা তো কারো ইচ্ছে বা অনিচ্ছের কিছু নয়
ভালোবাসা মূলত হয়ে যাবার মতো কিছু
তোমার সংগে যা হয়নি আমার;
যা হয়েছে তার নাম ভালোবাসা নিয়ে চৌকস অপরাধ
পরিকল্পিত পাপ

ব্রিজের উপরে দেখা
তারপর তুমুল এই অপরাহ্নে মনে পড়ে- কাঠালিয়া নদী নাম না জানা একটি পাখি
তোমাকে দিয়েছি যে নাম যেনো বা একটি কদমফুল মনে পড়ে- কোনো কোনো প্রেম হয়ে ওঠে বড় বেশি প্রেমহীন
কোনো কোনো ' তুমি' হয়ে ওঠে বড় বেশি প্রেমময়

০ টি +০/-০