নীলচাঁনের দিনলিপি

০৬ ই জুন, ২০১৬ সকাল ১০:৫৯

'বেশ্যা মাগিরপুত
খানকির পোলা টাহা নিবিতো সেবা দিবিনা ক্যাম্নে অয়?
গতর পোড়াইছি দগ দইগ্যা আগুনের ত্যাজে চৈত্র মাইস্যা রৌদে,
ধান ক্ষেতে সোনার মত ধান ফলাইছি নিজের গতর খাইট্টা;
আর তুই এইডার নাম দিছোস 'সবুজ বিপ্লব'!
সাতশো টাহার মণে খরচের ধানে বাজারে যাইয়া বিক্রি করছি পাঁচশো টাহা
দুইশো টাহা আর ছয় মাসের কষ্ট বানের জলে ভাইসা গেছে।
টাহা কি আবালের পুন্দে দিয়া বিয়ায় খাঙ্কির পুলা?
ব্যাস্তু ভিটা ছাইড়া দিছি ধানি জমির লেইজ্ঞা,
জমিনের এওয়াজ বদলীর জন্য টাহা চাস?
এই চুদানীর পুলা টেহা কি কাফলা গাছে ধরে?'

হারামির পুত হারামি
পোনার হাজার টাহার চাকরীর বেতন গত পোনার বছরে তিন গুন করছোস,
আমাগো ক্ষেতের ফসলের দাম কি তিনগুন করছোস?
আমাগো বউগো, মা বইনগো সুনু পাউডার, ব্রা লিপিস্টিকের পয়সা তুই কি আমাগো দিবি?
তুই ক আমার বাচ্চাডারে ঔষুধ কিনার টাহা কেডা দিব?'

চৈত্রের প্রখর রোদে নীলচাঁন মিয়ার খিস্তি তার উপহাস মাখা জীবনের মতই
দখিণা বাতাসে হারিয়ে যায়;
সে জানে না তার প্রবঞ্চনার ইতিহাসের রচয়িতারা একেকটা বৃত্তের মত,
সবাই শুষে নিচ্ছে যে যার মত সবকিছু,
রাজসেবক দেশ সেবার নামে ঋণের বোঝা চাপিয়ে দিচ্ছে তার ঘাড়ে,
রাজ্যের কর্মচারী খাজনার নামে নিয়ে নিচ্ছে তার ঘর্মাক্ত ফসলের ভাগ, .
আর সেবা প্রদানের নামে নীলচাঁন মিয়ার অতি কষ্টে জমানো
লাল মুরগীর ডিম বেচা টাকাও নিয়ে নিচ্ছে এই হারামির বাচ্চা হারামখোর গুলা।
এভাবেই নীলচাঁনের স্বপ্নে দুঃস্বপ্নের মত বৃত্তাকারে ফিরে আসে
কুদ্দুস মেম্বার, যোগেস মাষ্টার, খিতিস ডাক্তার আর কাসেম উকিলের মত একেকটা প্রেতাত্মারা।
আর নীলচানের খিস্তি তার প্রবঞ্চিত জীবনের মতই বাতাসে বাতাসে ভেসে বেড়ায়
'হারামির বাচ্চা হারামখোর, বেশ্যা মাগীর পুত---------।'

৬ই জুন ২০১৬
যুক্তরাজ্য।

১ টি +০/-০