কবিতাঃ আমি মায়ের কাছে যাবো

১২ ই সেপ্টেম্বর, ২০২১ সকাল ৯:৫৬

যদি দু’মুঠো ভাত দিতে আমায়
পেটের জ্বালাটা জুড়াতো।

মাথার যন্ত্রণাটা কমতো
শরীরের ঝিমুনি ভাবটা দুর হতো বোধহয়।

ও অট্টালিকার মালিকেরা
তোমরা কি শুনছো?

আমি লক্ষ হাজার পথ শিশুর একজন
অসহায় এবং দুঃখী।

আমি হয়তো অবৈধ সন্তান
কার না কার? কে জানে?

এটুকু জানি জন্মাবার পর পর ডাস্টবিনে পড়ে ছিলাম।
কোন কুকুরের খাবার হবার আগে আমার পালিত মা
আমায় বুকে তুলে নিয়েছিল।


যখন আমার মায়ের খুব রাগ ওঠে তখন খোঁটা দেয় আর বলে,
ঘটনাটা।

আমি কিছু মনে করি না,মায়ের কোন কথায়
কেন করবো
যে ভালোবাসে তার বকাঝকাও ভালো লাগে।

আমার
সেই মাকে আজ দু'দিন খুঁজে পাচ্ছি না গো।

ও শহুরে সাহেবরা
তোমরা কি আমার মাকে দেখেছো?

আমার পালিত মা'টাকে?

আমার পালিত মা আমায় ছেড়ে চলে গেছে।

না! ভুল হলো কথায়।

ঘটনাটা তাহলে বলি,
প্রতি রাতে কারা যেন আমার মাকে তুলে নিয়ে যায়
প্রতিরাতে।

মা যেতে চায় না
কিছুতেই
কাতর মিনতি করে বলে
তোরা শুধু ব্যাথা দিস,আমি যাবো না।
আমার কষ্ট হয়।

মা একটু পাগল কিনা !
যা বলে সব সামনাসামনি।

তারপরও যেতে হয়।
না হলে ওরা ভয় দেখায়
কখনও কখনও মাকে মারে
খুব।

তারপর ভোর রাতে মা আবার ফিরে আসে
ক্লান্ত, বিধস্ত!

আমি ওই বড় বটগাছের নীচে পলিথিনে মুড়ে জড়োসড়ো হয়ে শুয়ে থাকি
একাকী
আমারও ভয় করে
তবে
রাতের সব শব্দের মানে আমার মুখস্থ।

সারারাত জেগে জেগেই কাটে আমার
অন্ধের দিন কি বা রাত,সব এক যে!

কুকুর বা বেড়াল আমায় শুঁকে দেখে কখনও কখনও।
তারপর
গায়ে গা লাগিয়ে শুয়ে পড়ে।

কখনও কখনও নেশাখোররা আমায় উঠিয়ে দিয়ে
সারা গায়ে হাতড়াতো থাকে,হাতড়াতেই থাকে।
ব্যাথা দেয়
আমি কিছু বলতে পারি না।
ভয়ে
কিছু বললে
অভিযোগ করলে
ওরা মারে যে!
ওরা ফিরে গেলে মা আসে
মা ফিরে থম মেরে থাকে
তারপর একটু একটু করে স্বাভাবিক হয়ে
সরে এসে আমার ঘুমন্ত মুখে চুমু খায়।

আমি বলি অভিযোগের সুরে
কোথায় গেছিলি মা?
মা কাঁদে।
পাগলামি করে
চিৎকার দেয়।
কেউ কেউ বলে আমি শুনি
পাগলিটা খেপছে রে খেপছে!

গত দুদিন আগে আমার মা সেই যে গেল আর ফিরে আসেনি।
কেন আসেনি?

এই বরষায় নাকি আমার আট বছর হবে।

আমি বড় হয়ে যাচ্ছি।
মা কদিন আগে বলেছিল।

গতরাতে কারা যেন এসেছিল
আমার আশেপাশে ছিল ওরা।

ওরা বলাবলি করছিল
আমায় নাকি বেঁচে দেবে।
ভালো দাম মিলবে।

তবে আমি অন্ধ বলে উচিত মূল্য থেকে
কমে আমায় বিক্রি করা যাবে।

ও সাহেবরা তোমরা বলতো
আমায় যারা কিনবে তারা
দু’মুঠো খেতে দেবে তো?

দু”মুঠো?

এই জঠরে বড্ড খিদের জ্বালা।

নাহ!
আমার মন ভালো বলছে না।
আমি বিক্রি হবো না।

আমাকে তোমরা বেঁচে দিও না তোমরা।
দয়া করো।

আমি মায়ের কাছে যাবো!
আমি মায়ের কাছে যাবো!!

তোমরা শুনছো
ও বাবু মশায়েরা
ও সাহেবরা
আমি মায়ের কাছে যাবো।
আমি মায়ের কাছে যাবো।

আমাকে তোমরা আমার মায়ের কাছে পৌঁছে দাও।

তোমাদের আল্লাহ, ভগবান ,ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল করবেন।

শুধু আমাকে আমার মায়ের কাছে পৌঁছে দাও।
দাও না গো।
©রফিকুল ইসলাম ইসিয়াক

১২ টি +৭/-০