"জীবন এবং একটি গালি"

০৩ রা নভেম্বর, ২০১৭ সন্ধ্যা ৭:০৫

শুয়োরের বাচ্চা শব্দটার সাথে আমার প্রথম পরিচয় মান্নার মাধ্যমে,
নায়ক মান্না!
ছবির নাম, "আম্মাজান", আমার অন্যতম ভালোলাগা বাংলা সিনেমা।
বিশেষ করে সিনেমার শেষ অংশটুকু বেশ করুন!
ছোট বেলা থেকে আম্মা আমার ব্যাপারে খুব ষ্ট্রিক!
খুব কড়া নিয়ম অনুসারে বড় হইছি,
আমার গালির সর্বোচ্চ দৌড় ছিলো, "শয়তান" পর্যন্ত তাও স্কুলে ভুলে দুই একবার বলছিলাম!
আমার ছোট বেলা কাটছে পুরান ঢাকায়,
পুরান ঢাকা, প্রিয় শহর,
চকবাজারের পাশের তিনটা গলি পরের গলিতে আমাদের বাসা ছিলো!
প্রায় ৮ বছর এর কিছুটা বেশি সময় ওখানে ছিলাম!
যাদের পুরান ঢাকায় বসবাস করছে,
তারা বুঝবে, সেখানকার মানুষ কি ভাবে কথা বলে, বিশেষ করে ঝগড়ার সময় তারা কিরকম বিশ্রী গালি ব্যবহার করএরকম পরিবেশে থাইকা আমি গালি শিখি নাই,
ব্যাপারটা অদ্ভুত!
অবশ্য গালি শিখি নাই বললে ভুল হবে,
আসলে দিতে পারি নাই কাওরে,
কিংবা গালি ব্যবহার করার কোন উপায় ও ছিলো না
মাঝে মাঝে চিন্তা করতাম স্কুলে গিয়া ধুপ ধাপ চাইর পাঁচটা গালি দিয়াই দেই,
পরে আবার এটাও চিন্তা করতাম এর পর তো আবার বাসায় ব্যাক করতে হইবো,
আম্মার ১৩ টা নাকড় সেনি ফালানোর পরেও ১৪ নম্বর টা পরেদিনই হাজির এক সময় পুরান ঢাকা ছাইড়া দিলাম,
নতুন ঢাকার রূপ জৌলস খুব সহজেই আমার ধইরা ফালাইলো!
অনেক স্মৃতি ভুলে গেলাম,
অনেক স্মৃতি গড়ে উঠলো!
তবে এখানকার মানুষরা অনেক বেশি ভদ্র,
হয়তো বা সত্যি সত্যিই ভদ্র কিংবা মুখোশের আড়ালে ভদ্র!
আমাদের বাসার পিছনে যে বাসাটা সেটার ছয় তালায় যেই আংকেল টা থাকেন তিনি অনেক বড়লোক, তার দুইটা ব্র‍্যান্ড নিউ গাড়ি আছে, আন্টিটাএ অনেক সুন্দরী,
বয়স কত হবে, ৩০-৩৫!
খুব সকালে যখন আমি ভোর দেখতে ছাঁদে যাই,
চারিদিক শুনশান নিরব,
কয়েকটা পাখির কিচিরমিচির ডাঁক
আর সেই ফ্লাট থেকে শোনা যায়
একটা শব্দ, "চুতমারানি...! "
বড়লোকের বউ গুলো
অনেক সুন্দরী হয়,
কিন্তু সুখি হয় না,
কখনোই হয় না....

৪ টি +০/-০