মৃত্যু নিবন্ধন

০৮ ই জুলাই, ২০১৭ রাত ১১:২২

১.
বুকের ভেতর মৃত্যুকে পুষে রেখেছি অনেক দিন

মৃত্যু
মৃত্যু মানে কি মরণ-জ্বালা
থেকে থেকে যার আব্দার আমি শুনতে পাই
দামামার মতো-
প্রিয় পৃথিবীর মায়ার আঁচলে একটু একটু করে যার
বেড়ে ওঠা আর যার
পরিচর্যার ভার আমার গহীন মনো-অরন্যে যে আলো আর
অন্ধকারটুকু আছে

বর্তেছি তাকে/তাদের-কে

সে এখন সুপ্ত-
আগ্নেয়গিরির মতো হৃদয়-অতলে অপেক্ষায় থেকে
বলছে
যে কোনো মুহূর্তে তার শেষ উদ্গিরণ আমাকে মেটাতেই
হবে
তাই আক্ষরিক নিবন্ধন এখন আবশ্যক হয়ে উঠছে

মৃত্যুকে নিয়ে আমার নিবন্ধন

তবে-

২.
আমি কোনো কলমের উপর নির্ভর করতে পারছি না
এমনকি দাপ্তরিক কোনো কাগজেও না
কেননা ওগুলোকে চালিত করতে যে রসদ দরকার হয়
এই দেশে
তা আমার নেই

আমি কোনো উৎকোচ দিতে শিখিনি

৩.
আমার নিবন্ধন আমার মনের প্রস্তরে যে খোদাই প্রকল্প আছে
তাতেই নিহিত রাখছি
যেন সে
তার অগ্নীল চোখ দুটো খুলে সামনে দেখতে পায় লিপি- শিলালিপি-
নাম

নিবন্ধিত মৃত্যু-নাম

০৮.০৭.২০১৭; উত্তরা

২ টি +০/-০