মধ্যরাতের জীবন দর্শন

০৪ ঠা মার্চ, ২০২৫ রাত ৩:৩৮

ছবিঃনেট


আমি জীবনরে গভীর দর্শন ভাবছিলাম
আমি ভাবছিলাম, সে এক মিছিলে হাঁটা পথিক,
যে থামে, আবার চলে, আবার থামে,
কিন্তু গন্তব্য জানে না, জানতেও চায় না।

আমি দুঃখরে বড় কাব্যিক ভাবছিলাম
আমি দেখছিলাম, সে এক অনাহূত অতিথি,
যে চুপিচুপি আসে, দরজায় টোকা না দিয়ে,
আসন পেতে বসে, গল্প বলে; কিন্তু শোনে না।

আমি চাওয়ারে গণিত ভাবছিলাম
আমি দেখছিলাম, যা চেয়েছি, তা পাই নাই,
যা পাইছি, তা চাওয়ার খাতায় ছিল না,
তবু হিসেব কষলে,
জীবন কেমন জানি এলোমেলো হয়ে যায়!

আমি অপেক্ষারে ধৈর্য ভাবছিলাম
আমি ভাবছিলাম, সে এক নদীর স্রোত,
যে চুপচাপ বয়ে চলে দূরের ডাকে,
কিন্তু জানে না, কবে কোথায় গিয়ে ঠেকবে।

আমি হেরে যাওয়ারে দুর্বলতা ভাবছিলাম
আমি দেখছিলাম, সে এক ছায়ার মতো,
যে লুকিয়ে থাকে পায়ের নিচে,
আলো কমলেই দীর্ঘ হয়ে সামনে দাঁড়ায়।

আমি ভালোবাসারে সহজ ভাবছিলাম
আমি ভাবছিলাম, সে এক উড়ন্ত পাখি,
যে ডানা মেলে আকাশে,
কিন্তু একদিন ক্লান্ত হয়ে নীড়ে ফিরে আসে।

আমি কষ্টরে শাস্তি ভাবছিলাম
আমি ভাবছিলাম, সে এক নীরব সঙ্গী,
যে পাশে থাকে, কথা বলে না,
তবু ভেতরের সবকিছু বদলে দেয়।

আমি আনন্দরে স্থায়ী ভাবছিলাম,
আমি দেখছিলাম, সে এক অতিথির মতো,
যে হাসিমুখে আসে, কিছুক্ষণ থাকে,
তারপর ঠিকই বিদায় নিয়ে যায়।

আমি সময়রে নিরপেক্ষ ভাবছিলাম,
আমি দেখছিলাম, সে এক পক্ষপাতদুষ্ট খেলোয়াড়,
কারও জন্য ছুটে চলে, কারও জন্য থমকে থাকে,
আবার কাউরে একদম ফাঁকি দিয়ে চলে যায়।

আমি জীবনের সমীকরণ খুঁজছিলাম,
কিন্তু দেখি, এখানে কোনো নিয়ম নাই,
যে হাসে, সেও একদিন কাঁদে,
যে চায় না, সেও পেয়ে বসে—অদ্ভুত কিছু!

আমি সত্যেরে সহজ ভাবছিলাম ,
আমি দেখছিলাম, সে এক ভাঙা আয়না,
যেখানে যা দেখি, তা আসলে সঠিক না,
কেউ রঙ মেশায়, কেউ রুপকথা গড়ে তোলে!

আমি নিয়তিরে ফাঁদ ভাবছিলাম
আমি ভাবছিলাম, সে এক ছায়ার মতো,
পালাইতে চাইলে পিছন পিছন আসে,
থামলে সামনে দাঁড়ায়—অলীক অথচ সত্যি।

আমি দুঃস্বপ্নেরে মিথ্যা ভাবছিলাম
আমি দেখছিলাম, সে ঘুমের নয়, জাগরণের গল্প,
যে চোখের পলকে মিলায় না,
বরং দিনের পর দিন বুকের মধ্যে বাজে।

আমি ভাঙারেও শেষ ভাবছিলাম,
আমি দেখছিলাম, সে এক নতুন শুরুর হাতছানি,
যে টুকরো টুকরো করে ফেলে সব,
তারপর সেখান থেকেই অন্য কিছু গড়ে ওঠে।

আমি পথের শেষে গন্তব্য ভাবছিলাম
আমি ভাবছিলাম, পৌঁছানো মানেই থেমে যাওয়া,
কিন্তু দেখি, গন্তব্য মানে নতুন এক মোড়,
যেখান থেকে আবার শুরু হয় অন্য এক পথচলা।

আমি জীবনরে অবুঝ ভাবছিলাম,
আমি ভাবছিলাম, সে এক না বোঝার খেলা,
যত বোঝার চেষ্টা করি, তত জট পাকায়,
তবু খেলা চলতেই থাকে—শেষ না হইয়া!।

৬ টি +৩/-০