পাগল-ছাগল বৃত্তান্ত

০১ লা ফেব্রুয়ারি, ২০১৫ রাত ১০:৩৮

মাঝে মাঝে হঠাৎ করে কিছুক্ষণের জন্য
আমি পাগল হয়ে যাই।
না, না, ভয় পাবেন না,
আমি কামড়ে দিই না।
শুধু হঠাৎ করে কেমন কেমন জানি লাগে।
অদ্ভুত অদ্ভুত কিছু মনে হয় আমার,
অদ্ভুত অদ্ভুত কিছু ভাবি,
সেরকম বোধহয় কেবল পাগলরাই ভাবে।

পাগলরা কেমন করে ভাবে?
জানা আছে আপনার?
কোন পাগল কি লিখেছে কোন আত্মজীবনী?
পাওয়া গেলে ভাল হত খুব,
আমার ব্যাপারটা মেলাতে পারতাম।

হাসছেন যে! বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি!
একটা ব্যাপারের কথা বলি তাহলে,
শেষ বিকেলে কনে দেখা আলোয়
যখন চারপাশ ভরে যায়,
তখন মাথার ভেতর কেমন জানি হয়,
কেমন ভোঁভোঁ, ঝাঁঝাঁ শব্দ
আর আমি যেন ঠিক জোম্বি হয়ে যাই।

জোম্বি চেনেন তো?
এই জিনিস এখন খুব পপুলার।
জোম্বিদের যেমন রক্ত দেখলে খিদে জেগে ওঠে,
শেষ বিকেলের কনে দেখা আলোয়
ঠিক সেরকমটাই হয় আমার,
কপকপ করে আলো খাই আমি।

বিশ্বাস করুন আর নাই করুন
আলো খেয়েই আমি বাঁচি।
ভোরে একবেলা আর বিকেলে এক বেলা,
এই দুই বেলাই খাই,
আমার আবার একটু মোটার ধাত।

সে কী, আমার দিকে
ওরকম করে তাকাচ্ছেন কেন?
পাগল-ছাগল ভাবছেন নাকি?
আমি যে পাগল সে তো স্বীকার করেই নিয়েছি,
ভাবাভাবির আর কী আছে?
তবে ভয় পাওয়ার কিছু নেই,
আমি খুব শান্ত-শিষ্ট পাগল।
‘শান্ত-শিষ্ট লেজ বিশিষ্ট’ বলে অবশ্য একটা কথা আছে।
আমার কিন্তু লেজ নেই,
সন্দেহ হলে আপনি চেক করে দেখতে পারেন,
তবে ভাই এখানে না,
পাগল হলেও লজ্জাশরমের একটা ব্যাপার তো আছে।

আরেকটা ঘটনা আপনাকে বলি।
জীবনে আমি কখনো যশোরের বাইরে যাই নি,
অথচ গত বছর পুরান ঢাকার এক গলিতে
ঢুকেই মনে হল, আমি আগে এখানে ছিলাম,
ঐ মোড়ের ডানদিকেই ছিল আমাদের বাড়ি।
হঠাৎ পাশের বাড়ি থেকে এক মেয়ে বের হলে
আমি তো অবাক।
আরে, এতো সুমনা!
সুমনার সাথে আমার জনম জনমের প্রেম।
আমি সুমনাকে কত ডাকলাম!
সুমনা আমাকে চিনতেই চাইল না,
তার নাম নাকি এখন রীনা!
ভরা রাস্তায় কী বেইজ্জতিটাই না করল।

সে কী ভাই, সরে বসছেন যে!
বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি?
ওরকম করে তাকাচ্ছেন কেন?
ভয় পাচ্ছেন নাকি?
আরে না, না, আমি কাউকে কামড়াই না।
তবে ভাবছি শুরু করব,
আপনাকে দিয়েই শুরু করি তাহলে......

০ টি +০/-০