১| ১৪ ই জুলাই, ২০২৫ বিকাল ৫:১৮

মাঈনউদ্দিন মইনুল বলেছেন:

কোথায় লিভারপুল আর কোথায় চানখারপুল!

এবার যে ওমরকে খাইয়া দিয়া ওমর খাইয়াম হলেন, পাশাপাশি লেখার স্টাইলে একটু বৈচিত্র আনা যায় না?
যা হোক, নতুন আইডিতে অভিনন্দন! আপনার ধৈর্য্য আর সামুর ধৈর্য্য সমানুপাতিক।

২| ১৪ ই জুলাই, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:০১

সৈয়দ কুতুব বলেছেন: মাওলানা আবদুর রশীদ তর্কবাগীশ কে নিয়ে আপনার কি মতামত ? চিনতে পেরেছেন ? ১৯৫২ সালে ভাষা আন্দোলনের সময় তিনি পূর্ববাংলা প্রাদেশিক পরিষদের একমাত্র সদস্য ছিলেন যিনি গুলি চালানোর প্রতিবাদে পরিষদ থেকে বেরিয়ে আসেন । ১৯৭২ সালে বাংলাদেশ একটি নতুন সংবিধান তৈরির জন্য গণপরিষদের স্পিকার ছিলেন মাওলানা আবদুর রশীদ তর্কবাগীশ । স্বাধীনতার পুরোপুরি পক্ষে ছিলেন ? বাকশালের পক্ষে ছিলেন ? ভালো মানুষ ?

৩| ১৪ ই জুলাই, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:০১

কলিমুদ্দি দফাদার বলেছেন: আপনি ছিলেন প্রান্তিক কৃষক, বর্গা চাষীর সন্তান। ওসমান, কাদের সিদ্দিকী, হাজারী পরিবারের মতো ডাকাতি না করলে ৭৪ এর দুর্ভিক্ষে আপনার বেঁচে থাকার কথা না।

৪| ১৪ ই জুলাই, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:১০

সৈয়দ কুতুব বলেছেন: সিনিয়র লেখক সবার লেখায় আমি comment করি । এতে আমাকে ঝামেলায় পড়তে হয়েছে কয়েকবার।

৫| ১৪ ই জুলাই, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:১৮

সৈয়দ কুতুব বলেছেন: কি নিয়ে আলাপ হয় হু ? হাজারিরা ডাকাত এ কথা কে বলেছে ? জয়নাল হাজরির বাবা গণু হাজারি কবে ডাকাত ছিলো ? উহাকে আজমির শরিফে গিয়ে মানত করে পেয়েছে । । কেমন চিজ পেয়েছে বাবা রে । বাগান বাড়ির মাঝে জয়নাল হাজারির কবর । । শয়তান উহাকে দেখে ভয় পেত । বিয়ে করে নাই লাইফে ।

সে বাড়িতে দুইজন ওয়ারে গিয়েছিলো । মাওলা হাজারি আর জয়নাল হাজারি । মামা-ভাগিনা । মাওলা হাজারির বড়ো ছেলে এখন বিদেশ পালাতে চায় । বেচারা নিজাম হাজারিকে বলে কয়ে শেষবার ঠিকাদারি বিজনেস নিলো। বাজারে উঠতে পারছে না ।

৬| ১৪ ই জুলাই, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:২৪

সৈয়দ কুতুব বলেছেন: নিজাম হাজারি আমাদের জায়গা দখল করে ফোন দেয় এবার এসে সাইন দিয়ে যাও। তখন আব্বু আর আম্মুর করোনা। আর সে শুধু আনন্দ-ফূর্তির জন্য বিলাসবহুল বাগানবাড়ি বানাচ্ছে। আমাদের জায়গাটা নামমাত্র দামে কিনে নিয়েছে। আব্বা ভয়ে কোনোমতে ফেনীর মাস্টারপাড়া থেকে টাকা নিয়ে পালিয়ে এসেছেন। নিজাম লোক লাগিয়ে রেখেছিল যেন আমরা জানতে না পারি—বাকি যারা জায়গা দিয়েছে, তাদের কত দাম দিয়েছে।"

৭| ১৪ ই জুলাই, ২০২৫ রাত ১১:৫১

কলিমুদ্দি দফাদার বলেছেন: আপনার কি ধারনা! মানুষের আস্থা শেষ‌ পর্যন্ত কার সাথে ছিল? যার দাফন হয় গোপনে- বিনা গোসলে; জনতার মিষ্টি বিলিয়ে, নাকি যার জানাজায় ১২-১৫ লক্ষ মানুষ উপস্থিত হয়ে শোক প্রকাশ করে তার সাথে?

৮| ১৫ ই জুলাই, ২০২৫ রাত ১২:৫৮

সৈয়দ কুতুব বলেছেন: সুচতুর ভাবে জামায়াত আর বিএনপিকে কারা যেন আলাদা করার মিশনে নেমেছে। বিএনপি এখন জামাত কে রাজাকার বলে খোটা দেয় । আর জামাত বলছে বিএনপি নাকি চাদাবাজের দল।

এতোদিন তাদের এসব মনে ছিলো না ।

৯| ১৫ ই জুলাই, ২০২৫ রাত ৩:২৬

সৈয়দ কুতুব বলেছেন: ইউএসএ ভয়াবহ দাবি করছে । রাশিয়ার গম কেনা থেকে সরাতে চায় , এয়ারবাস কেনা থেকে সরাতে চায় , চায়না থেকে সরাতে চায় । এমন সময় দেশে সরকার নেই ।

১০| ১৫ ই জুলাই, ২০২৫ দুপুর ১:৩০

মাঈনউদ্দিন মইনুল বলেছেন:

উত্তর সঠিক হয়েছে! আমি সময় করতে পারি না। মনে ক্যাচালের ভাব আসে না, হেহেহে!

আপনার সাথে জনৈক কুতুবের কথোপকথন বেশ জ্ঞানগর্ভ এবং অভিজ্ঞতাপূর্ণ - উপভোগ করলাম।

আরেকজন দফাদারের সাথে আপনার কথাবার্তা একটু ভিন্ন রকম। মনে হচ্ছে একে অন্যের পেশা এবং অবস্থান সম্পর্কে উভয়েই ওয়াকিবহাল। তারপরও আক্রমাণত্মক কথা বেশ কৌতূহলউদ্দীপক - এটাও উপভোগ করলাম!

১১| ১৫ ই জুলাই, ২০২৫ রাত ৯:৪০

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



খেলা খতম - পয়সা হজম। এখন আর কিছু করার নেই। আমাদের দেশের মানুষ আজীবন কুয়োর ব্যাঙ ছিলো, আজীবন কুয়োর ব্যাঙ থাকবে। - এটিই এই দেশের মানুষের নিয়তি।

১২| ১৫ ই জুলাই, ২০২৫ রাত ১০:৪৩

কলিমুদ্দি দফাদার বলেছেন: বাকশালী, ইন্দিরা প্রেমিকের কাছে জনগনের বিপ্লব ক্যূ ফ্যূ বলেই মনে হবে।
বাঙালীর প্রথম বিপ্লব ৭১ তারপর ৭৫ সর্বশেষ এর ২৪।

১৩| ১৬ ই জুলাই, ২০২৫ রাত ২:১৪

সৈয়দ কুতুব বলেছেন: জুলাদ সনদ হওয়ার পর আর কোনো কাজ তো দেখছি না সরকারের । বছর শেষে ইলেকশন না দিয়ে কেনো আগামি বছর যাওয়া লাগবে? মহিলারা যারা কাজ করেন বাহিরে তারা রাতে কি হয় তা নিয়ে ভয়ে আছেন । মানুষ এখন কি পেলাম আর কিসের আশা করেছিলাম তার হিসাব মেলায় । ১১ মাসে ৩৫০০ খুন ।

সামু সবচাইতে ভালো জায়গা কারণ এখানে সব ঠিকঠাক। ইউনুস সাহেব কি পারতেন না আরো কড়া ভাবে দেশ চালাতে? ১/১১ তে মানুষ নিজেকে হাজার গুণ নিরাপদ ভাবতো। করাপশন ধরবেন , দেশ ঠিক করবেন ভালো কথা মানুষের জান মালের দিক টাও দেখতে হবে ।

১৪| ১৭ ই জুলাই, ২০২৫ সকাল ১১:২০

রাজীব নুর বলেছেন: গোপালগঞ্জ আমি গিয়েছি। তাদের সাথে মিশেছি। আমি জানি এনসিপি কোনোদিন গোপালগঞ্জের সাথে পারবে না।