শিরোনামহীন কিছু কথা

১০ ই এপ্রিল, ২০১৬ রাত ১২:২১

সেদিন এক কবির বেশ বেদনার্ত এক কবিতা পড়ে কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগতে লাগল নিজেকে ,
বুকের ভিতর জমাট ব্যাথাটা তখন আরো জেঁকে বসেছে ,
আর দীর্ঘনিঃশ্বাস তাতে জ্বালানী দিচ্ছে !

চৈত্রের দুপুরে ঘর্মাক্ত চিলেকোঠায় বসেও সে ব্যাথাটা যায় না ,
পশ্চিম দিক থেকে বাতাস এল ,
অনেকটা আগুনে ঘি দেয়ার মত ব্যাথাটা বাড়িয়ে দিয়ে গেল ।
সবাই দখিনা হাওয়া দখিনা হাওয়া করে কেবল
আমার ভাগে বোধ করি তা নেই !

রাত এগারটা
পুরুষগুলো পুরুষ হয়ে উঠবে কেবল ,
চাঁদটা ঝুলে আছে ল্যাম্পপোষ্টে ,
আমি সেই ল্যাম্পপোস্টটার নিচে হিসাব মিলাতে বসি ,
কতটুকু সুখ মেখেছি ,
কতটুকু দুঃখ জমেছে ,
কতটুকু প্রতারিত হয়েছি ।
না ,গত্‍বাঁধা হিসাব মিলেনা ,
দুইয়ে দুইয়ে চার হয় না !

তোর হাতের যে করুন স্পর্শ সেদিন তোলপাড় করেছিল পৃথিবী সেই স্পর্শটা আমার জন্য নিষিদ্ধ হয়ে যাচ্ছে আস্তে আস্তে ,
পৃথিবী ঝাপসা হয়ে উঠছে ,
আমি রুদ্রর কবিতা পড়ে আরো গুলিয়ে যাচ্ছি ,
গাঢ় সাদা ধোঁয়া আমায় আরো গুলিয়ে দিচ্ছে ,
আহ ! চোখ বুজে একটু জীবন খুঁজি ,
জীবনটাতো কফির মগে ,
চাঁদটাও ল্যাম্পপোস্টে ,
জোত্‍স্নাটা ডিপার্টমেন্টাল স্টোরে বিক্রির অপেক্ষায় ,
ভ্যাট দিতে হবে কিন্তু !

২ টি +১/-০