একা/মিলটন রহমান

১১ ই জুলাই, ২০১৫ রাত ৩:৪৯

মাঝে মাঝে ঝাঁকে মিশে যাই
যাকে কথায় বলে মানুষের কোলাহল
ওয়েস্টফিল্ডের বেলুনে প্রতিদিন বাতাস উড়াই
কত মানুষের সাথে দেখা হয়, কিংবা
আমি কাউকে দেখি না
একা হয়ে যাই
শত শত মানুষের মাঝে আমি একা হয়ে যাই
সহস্র নি:শ্বাসে ডুব দিয়ে
একা হওয়ার নেশা মাদকের মত নেশা ধরে
কারো কারো কোলাহল ভালো লাগে না
আমারও না
তাই আমি সহস্র মানুষের মধ্যে একা হয়ে যাই
কোন কোলাহল আমাকে স্পর্শ করে না
ভেপসা গরমে হতোদ্দম রনমীদের সাদা ঠোঁট
ঘামে লেপ্টে থাকা পাঁজরের গোলাপযুগল
মিহিদার কাপড়ের আদরে থাকা উরোযুগল
কিছুই আমি স্পর্শ করি না
আমি আমি থাকি
আপীমের স্বর টেনে টেনে আমি
বুঁদ হয়ে একা হয়ে যাই
কেননা সবাই একা হতে পারে না
একা হতে ধ্যান লাগে
মৃতু্ ্যর মত ধ্যান।

১ টি +০/-০