....অনিদ্রার রোগীদের ভালোবাসতে নেই

০৩ রা আগস্ট, ২০১৬ সন্ধ্যা ৭:১০

ইসমনিয়া নামক অদ্ভুত ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে বিনিদ্র রজনী কাটাচ্ছি।দুই কলম লেখার পর থমকে যাওয়া হাত কে কোনভাবেই সচল করতে না পেরে নতুন কোন বইয়ে দাত বসানো যায় ভাবছি,ঠিক সেই সময় মার্কেজ সাহেবের বইয়ের নজর পড়লো।কি মনে করে দুই পাতা উল্টে যথাস্থানে রেখে দিলাম।পড়াশোন হচ্ছে সাধনা,বীণাপাণি মাতার সাধনা।মন মর্জি র বিরুদ্ধে গিয়ে পড়তে বসলে মাতার নারাজ হওয়ার সমূহ সম্ভবনা রয়েছে।

পরপর দুইটি বেনসন টানার পর মনে হল প্যাকেটে আর মাত্র একটি বেনসন রয়েছে।বিড়ি টানার ব্যাপারে আমাকে আর একটু মিতব্যয়ী হওয়া দরকার ছিল।কারণ মধ্য রাতে অনিদ্রার রোগীদের সিগারেট ভিন্ন সঙ্গী পাওয়া দুষ্কর।যাই হোক সিগারেট শেষ হয়ে যাওয়ার পর কিভাবে বাকি রাত টা কাটাবো এ ভাবতে ভাবতে টিভি অন করলাম,চ্যানেল আই তে অদিতি মহসিন কিন্নরী কন্ঠে মধু বিলাচ্ছেন।"তবু মনে রেখো"।ভোর চারটে বাজে রবীন্দ্রনাথ,জ্বলবার অপেক্ষায় থাকা বেনসন,আমি আর আমার একাকিত্ব খারাপ না ব্যাপার টা।
হাতের কাছে পড়ে থাকা মুরাকামির গল্প সংকলন।সূচিপত্রে ঘেটে আগে পড়া হয় নি এমন কোন গল্প খুঁজে পেলাম না।সাহিত্য সাময়িকী নাড়াচাড়া করা'র বদৌলতে মুরাকামির লেখার সাথে পরিচয়।মুরাকামি আমাকে টানেন তার পোস্ট মর্ডানিজমের কারণে না।মুরাকামি আমাকে টানের সহজ ভাষা শৈলী,অদ্ভুত স্টোরি পিকিংয়ের কারণে।মুরাকামির লেখায় কাফকার স্বাদ খুঁজে পাওয়া যায়।

রাত সাড়ে চারটের দিকে কারেন্ট চলে যাওয়ার পর ফ্রানৎস কাফকার মেটাফোসিস গল্প টা চোখের সামনে জীবন্ত হয়ে উঠলো।যেখানে গ্রেগর সামসা ঘুম থেকে উঠে দৈত্যাকার পোকা হয়ে যায়।কোন সকালে ঘুম ভেঙ্গে নিজেকে পোকা আবিস্কার করলে ব্যাপার টা কেমন হবে?আর তাছাড়া আমি তো মানুষের মত দেহ নিয়ে ঘৃণ্য পোকা ছাড়া বেশী কিছু না।

নিজস্ব নিঃসংগতায় হস্তমৈথুন্য ভিন্ন করার কিছু খুঁজে পাই নে।আগে বারান্দাতে দাঁড়িয়ে আকাশের অনেকটা দেখা যেত।আর এখন বারান্দাতে গেলেই চোখে পড়ে পাশের বাড়ির বৌদির ছত্রিশ সাইজের ব্রা আর রঙ জ্বলা পেটিকোট।ঘিয়ে রঙের ব্রা'য়ের দিকে তাকিয়ে থাকতে মন্দ লাগে না।এক জোড়া চাদ কে আটকে রাখার বন্ধনীর দিকে তাকিয়ে থাকতে ভালোই লাগে।বছর দুয়েক আগে সন্ধা হওয়ার আগ মুহুত্বে সল্প বসনা বৌদির দিকে চোখ পড়েছিল জানালার আড়াল দিয়ে।তারপর অনেক দিন নিয়ম করে ঠিক সময় মতন উনার জানালায় চোখ পেতে রেখেছিলাম।কিন্তু তাকে আর সল্প বসনে লক্ষ্য করি নি।হয়তো বা সেই দিন উনি আমাকে দেখে ফেলেছিলেন।পাখিরা কিচিরমিচির করে সকাল কে আহবান করছে।বৌদির অন্ধকার ঘরে কিছু দেখা যাচ্ছে না।তিনি হয়তো ঘুমাছেন।কয়েক ঘন্টা পরে হয় তো তিনি ঘুম থেকে উঠবেন।যখন আমি থাকবো ঘুমের দেশে।তিনি যখন চোখ কচলাতে কচলাতে বারান্দার মিষ্টি আলো টা দেখবেন তখন আমি গাইতে পারবো না"বধূ কোন আলো লাগলো চোখে..."।কারণ তখন আমি থাকবো ঘুমের দেশে।....অনিদ্রার রোগীদের ভালোবাসতে নেই।

০ টি +০/-০