নিষ্পেষণ

১১ ই অক্টোবর, ২০২০ সকাল ১০:৪০

আহ, শান্তি
কি পরিশ্রমই না করেছি।
শরীরে শরীর ভাসিয়েছি
দেহের চাক থেকে মধু কেঁটেছি,
লাঙল চালিয়েছি উর্বর জমির বুকে
ফালাফালা করেছি নরম মাটি
বীজ ফেলে দিয়েছি।
এখন শরীর জুড়ে তৃপ্তি
আহ, ক্লন্তি জড়িয়ে আসছে চোখে
ঘুমিয়ে পড়ব।

ফোঁসফোঁস করে কে ?
কাঁদছে কি ও!
কেন কাঁদবে?
বিয়ে করে এনেছি, দলিল করে নিয়েছি
আমার সম্পত্তি- যেমন চাইবো ব্যবহার করব
কাঁদবে কেন?
আমি কি পরপুরুষ?
ধর্ষণ করেছি ?
জোর অবশ্য একটু করেছি
জোর না করলে কি এমন তৃপ্তি মিলে!

বুকের মাংসে কি দাগ বসিয়েছি?
ব্যথায় কাঁদছে ?
একটা বোধয় উচিত হয়নি,
তবে কি করবো?
রোজ এক ঘ্যান-ঘ্যান, আজ না আজ না
তবে কবে?
আমারটা খায় আমারটা পরে
আর আমি হাত দিতে গেলেই-
ঊম_ ভালো লাগছে না
আজ শরীর খারাপ,
কেন?
যখন চাইবো যেভাবে চাইবো দিতে হবে
না দিলে জোর করব।

কাবিনে কিনেছি, আমি স্বামী
জোর করার অধিকার আমার আছে
আজ যেমন করেছি।
ও কাঁদলে কাঁদুক, আমার কি?

আমার শরীর জুড়ে তৃপ্তি
শান্তির ঘুমে বুঝে আসে চোখ।

ও প্রথমে কাঁদবে
পরে অভিমান করবে, রাগ করবে
হয়তো ঘৃণাও একটু
তারপর ঠিক ঘুমিয়ে পড়বে।

পরদিন সকালে আবার আমার জন্য নাস্তা বানাবে
কাপড় গুছিয়ে দেবে
আমার ভালো-মন্দের খেয়াল রাখবে।
আমি এভাবেই মজা লুটে নেব
এই বোকা, অসহায়, অবলা তনু থেকে।

৮ টি +১/-০