প্রতিদ্বন্দ্বী

২৪ শে জানুয়ারি, ২০২১ রাত ৯:২৮

বাহারী প্লেট গুলো ধুয়ে পরিষ্কার করছে কান্তা। বিলাসী খাবারের উচ্ছিটাংশ ফেলছে একটা কালো পলেথিনে। ড্রইং রুমে একটা বাচ্চা ছেলে খেলনা গাড়ী নিয়ে খেলছে। বাচ্চাটার বার্থ ডে পার্টি ছিল গতকাল। চুপসে যাওয়া বেলুন গুলো এখনো ঝুলে আছে। পার্টিতে আসা অতিথিদের আধো খাওয়া প্লেট গুলো মুচ্ছে সে। অফিসে বেরুবার মুখে সাহেবের নজর পরে কান্তার দিকে। কামুক হেসে খোলা বুকের দিকে ইশারা করে। লাজুক হেসে আঁচলটা ঠিক করে নেয় কান্তা। সাহেব বেরিয়ে যেতেই টেলিফোন সেট নিয়ে বসে মেম সাহেব। কান্তা মুচকি হাসে। মেম সাহেব একটা কচি ছেলের প্রেমে পড়েছে। সাহেব এখনো কিচ্ছু জানে না। এটো খাবার গুলো পলিথিনে ভরে বের হয় কান্তা।

নিচে দাড়োয়ানের সাথে চোখাচোখি হতেই দাড়োয়ান চোখ মারে। পিত্তি জ্বলে যায় কান্তার। দাড়োয়ানটা অনেক দিন ধরে ছোকছোক করছে। বদ ব্যাটা। ব্যাটা ছেলের জাতটাই খারাপ। ঘরে বৌ পোলা রেখে অন্যের বৌয়ের দিকে বদ নজর।

বাড়ী থেকে সামান্য দূরেই ডাস্টবিন। মহল্লার সব বাড়ির ময়লা জমা হয় এখানে। আবর্জনা গুলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। দুর্গন্ধে বমি আসে। নাকে আঁচল চেপে পলিথিন ছুড়ে মারে কান্তা। পলিথিন উড়ে এসে বাড়ি খায় ডাস্টবিনের দেয়ালে। আধো খাওয়া মুরগির লেগপিস পলিথিন ছিঁড়ে বেরিয়ে আসে, সঙ্গে ঝোল মাখানো কিছু পোলাও। সুঘ্রাণ টেনে নেয় বাতাস। গন্ধে মৌ মৌ করে চারপাশ। একটা কাক উড়ে এসে বসে ডাস্টবিনের প্রাচিলে। এদিক সেদিক দেখে নেয়। একটা জংলী বিড়াল লাফ দিয়ে এসে পরে। কা কা করে ডেকে ওঠে কাকটা। ক্ষিপ্ত ভাবে তাকিয়ে থাকে বিড়াল। একটু দূরে লকলকে জিহ্বা বের করে লোভাতুর দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে কঙ্কালসার একটা কুকুর। একটা ময়লা অর্ধ নগ্ন বাচ্চা ছেলে তাকিয়ে আছে ক্ষুধাতুর চোখ নিয়ে। হাওয়া নিস্তব্দ। চারপাশ স্তব্দ। এক অলৌকিক বাঁশির প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে আছে প্রতিদ্বন্দ্বীরা।

একটা শিশুর কান্নার শব্দ ভেশে আসে, এই ডাস্টবিনে পড়ে থাকা কোন এক কালো ময়লার ব্যাগ থেকে ।

১২ টি +১/-০