উদ্বাস্তু

০৭ ই মে, ২০২৩ রাত ১০:০০

একটা পতিত জমি
কেউ যায় না, ছোঁয় না, নেয় না
অচ্ছুত এর মত পড়ে থাকে।
কোন এক অলক্ষণে মাটি ফুড়ে
সেখানে একটা চারা গাছ জন্মে।
কী গাছ? কে জানে!
কত রকমেরি তো জংলা গাছ চারপাশে।
জংলা গাছ- কেউ ধরে না, ছোঁয় না
নেয় না, ফিরেও তাকায় না
অবহেলা অনাদরে বাড়তে থাকে।
হয়তো গাছটা স্বপ্ন দেখে
বাড়তে বাড়তে একদিন আকাশ ছুঁয়ে ফেলবে।
ফাগুণ হাওয়ায় দুলবে
বৃষ্টির ছন্দে নাচবে
বসন্তে মাথা ভর্তি ফুল ফুটবে।
কী ফুল? কে জানে!
কত রকমেরি তো জংলা ফুল আশেপাশে।
গাছটাকে ঘিরে আরো কিছু চারা জন্মে
তারাও বাড়তে থাকে, অবহেলায় অনাদরে।
হয়তো তারাও স্বপ্ন দেখে
শিকড় গজিয়ে দেয় নরম মাটির বুকে।
গাছ গুলো কী দুষ্টু
কেমন হাসতে হাসতে ঢলে পড়ে অন্যের কোলে,
কী অসভ্য
কেমন বেকিয়ে গিয়ে জড়িয়ে ধরে।
ওরাও কি অভিমান করে
অভিমানে মুখ ফিরিয়ে রাখে?

একটা পতিত জমি
কেউ যায় না, ছোঁয় না, নেয় না
অবহেলায় অনাদরে জংলা হয়ে ওঠে।
সেই জংলায় কয়েকটা গাছ বাড়তে থাকে
হাসে খেলে, উম্মুক্ত আকাশ ছোবার স্বপ্ন দেখে।

একদিন দমদমে মাটি কাঁপিয়ে
কিছু উটকো মানুষ আসে,
কেটে ফেলে জংলা, উপড়ে ফেলে শিকড়।
মুহূর্তেই তছনছ হয়ে যায় নরম মাটির বুক
বিপন্ন হয়ে কয়েকটি জীবন।
বেড়ে ওঠার স্বপ্নে যারা বিভোর ছিলো
ভারী পায়ের তলায় পিষে যায়।

সেখানে একটা ঘর ওঠে
ঘরে কিছু মানুষ থাকে।
ঘর টাকে ঘিরে আরও কিছু ঘর গজায়
তারা হাসে-কাঁদে, গান গায়, ঝগড়া করে
নরম মাটির পাঁজর আকড়ে ধরে।

পতিত জমির বুক ভরে ওঠে
নতুন কিছু জংলা গাছে।

২ টি +১/-০