আমি তো নীলা নই

২১ শে সেপ্টেম্বর, ২০১৬ রাত ১২:৫১

_________________সামস রবি
তখন প্রায় মাসখানেক হয়েগিয়েছিল
তোমার বাড়ির চিলে কোঠায় উঠেছি
কোন এক বসন্তের বৈকালে মৃদু বাতাস
আমি জানালা দিয়ে তাকিয়ে আছি
শহরে অগোছালো দালান কোড়ায়
কোকিলের সুরের আভাস পাওয়া সম্ভব নয়
তবুই অপূর্ণ বসন্ত উপভোগের চেষ্টা
আমার চোখ আটকে গেল বিস্মিত এক দৃশ্যে
বড় সড় জবা ফুলের টব, কয়েকটা ফুলও ফুটেছে
দুলছে পাতা দুলছে ফুল, সাথে ললনার দীঘল খোলা চুল
ইচ্ছে হল অপরুপ দৃশ্যটি ক্যানভাসে বন্দি করি
অর্ধ ক্যানভাসেই ঘুরে তাকিয়ে দৌড়ে চলে গেলে
ক্ষনিকের মায়াবি চাহনির হরিনী চোখের ঝলকানিতে
হারিয়ে পেলেছি দীঘল চুল, জবা, আর বসন্তকে
হয়ে গেছে এক যুগ, তবুও হয়নি অংকিত
ভয় লাগে এই বুঝি হয়ে গেল ভুল।

পাথর দিয়ে মোঠিয়ে তোমার প্রথম আর শেষ চিরকুট
-ছাদের কোনায় আসেন ;
জানিনা আজও পাথর দিয়ে ছুড়ে দিলে কেন
চাইলেতো হাতেই দিতে পারতে
মনে আছে তোমার, সেদিন তুমি কোন কথাই বল নাই
শুধু কয়েক সেকেন্ড করে দুই বার তাকালে
আরেক বার এক পলক তাকিয়েই দৌড়ে চলে গেলে
তোমাকে পিছন থেকে ডাকার সাহস হল না।
একদিন সকালে আকাশ মেঘলা, তুমি আসলে
- কেমন আছেন
- ভালো
- এখানে দাঁড়িয়ে কেন
- মেঘলা আকাশের মেঘগুলাকে আপন করার ইচ্ছে হচ্ছে
তুমি মৃদু হাসলে তোমার এলোমেলো দাঁতের হাসি
আমি আরেক বার তোমার প্রেমে পড়লাম।
তুমি একদিন আমাকে জিজ্ঞাস করলে
আপনার প্রিয় নাম কি ;
- নীলা
বললে আমি তো নীলা না ;
- তা তো জানি
- তবে
শুধু এই তবে-ই ছোট্ট শব্দ বুঝে গিয়েছি সব
আপনি থেকে তুমি হলে, কেটে গেল কয়েক মাস
হঠাৎ একদিন সকালে আমি যাব ইন্টারভিউ দিতে
আন্টি আসলো খুব হাসি মুখে;
- কেমন আছ
- জি ভাল, আপনি
- হুম ভাল
- কিছু বলবেন
'তিনি এতো সুন্দর করে বুঝিয়েছেন'
তোমার সামনে দাঁড়ানোর যোগ্যতা হারিয়েছি
সেদিন আর দেওয়া হয়নি ইন্টারভিউ
অনেক কেঁদেছিলাম দরজা বন্ধ করে
তুমি কলেজে থাকতে থাকতেই ছেড়েছি চিলে কোঠা
না না আন্টি একবারও বলেননি ছলে যাও।
হয়তো আজ তুমি সব ভুলে গেছ
হয়তো মাঝে মাঝে স্মৃতির পাতা খুলে আমার মত কাঁদো
তবে মেনে নিয়েছি বাস্তবতা, নিয়েছি সব
তুমিও নিয়েছ তা
শুনেছি তোমার বড় মেয়ের নাম রেখেছ "নীলা"
ভালো থেকো, ভাল থাকুক ভালোবাসা।

২ টি +০/-০