বন্ধু

২০ শে মার্চ, ২০১৪ বিকাল ৩:২২

বন্ধু ছাড়া মানুষ হয়? আমি বন্ধুহীন মানুষ ছিলাম। বন্ধু হওয়ার জন্য এমন কোন বুদ্ধি নাই যা প্রয়োগ করি নাই। উদাহরণ দেই, স্কুলে থাকতে ধারণা ছিলো পরীক্ষার খাতা দেখতে দিলে বন্ধু হয়। আমার বন্ধু হলো না, হলো বিপদ।

- 'তুই লেখছস তামা!, এইটার উত্তর নাকি কপার!'

কিছুতেই বুঝাতে পারলাম না তামা আর কপার একই জিনিস। উল্টা দোষ দিলো তোর খাতা দেইখ্যা ভুল করলাম। আবার সন্দেহের প্রশ্নও করলো

- 'তুই কি পরে তামা কাইট্টা কপার লেইখ্যা জমা দিসস?'



হাই স্কুল পার হয়ে গেলো, আমার কোন বন্ধু হয়না।



ঢাকায় ১৯৯৭ সালে এসে ভর্তি হলাম তীতুমীর কলেজে। সারাদিন ক্লাশে বসে থাকি। মিটিং, মিসিলে যাই না। ক্লাশে বসে রবীন্দ্রনাথ পড়ি। তাই নাম হয়ে গেলো গুরু'র চ্যালা। ভালো ভালো ক্লাশম্যাট হলো, বন্ধু বলতে যা কল্পনায় ঘুরে, তা হলো না। ফাইনাল পরীক্ষা দিয়ে দিলাম। তবু বন্ধু বলে যারে খুঁজি তারে পেলাম না।



পরীক্ষা শেষ হলো। বিকাল বেলা বাসা থেকে হাটতে হাটতে হজ্জ্ব-ক্যাম্প পর্যন্ত আসি। কিছুক্ষন ঘুরাঘুরি করে আবার বাসায় চলে যাই।



'হঠাৎ রাস্তায় আপিস অঞ্চলে, হারিয়া যাওয়া মুখ চমকে দিয়ে বলে, বন্ধু কি খবর বল... কত দিন দেখা হয়না'। সুমনের এই গানের ঘটনাটা এরই মধ্যে একদিন ঘটলো।



একটা ছেলে চট করেই সামনে এসে জিজ্ঞাসা করলো, তোর বাসা কি এইখানে?

আমি তো অবাক! চিনিনা, জানিনা। আবার তুই তুকারি...!



তার নাম টারজান, ভালো নাম তানজিল। আমি তানজিলই ডাকি। আমি ছিলাম 'ক' সেকশানে আর ও 'খ' সেকশানে। তাই কোন দিনে দেখা হয়নি দুই বছরেও। কারন আমিতো ক্লাশবন্দী মানুষ।



এর পর গেলো আরো কয়েক দিন। ও নিশ্চিন্তে আমাকে তুই বলে ডাকে, আমি তুমি থেকে নামতে পারিনা। তুমি থেকে তুই এ নামতে নামতে প্রায় মাস দুইয়েক লাগলো। আর এতদিনে মনে হলো, সে বন্ধু, বন্ধু আমার। আমার জীবনের প্রথম বন্ধু।



ও আমার বন্ধু ভাগ্য নিয়ে এসেছে। এখন আমার অনেক বন্ধু। কিন্তু হৃদয়ের ঠিক কেন্দ্রে যে জায়গাটায় ও বসে আছে সে জায়গাটা ছাড়লো না আজও।



বন্ধুরে, অনেক দুঃখের সময় দুইজন ই পার করে এসেছি। একসাথে, সব শেয়ার করে। এখন দুইজনেরই সুখের সময়। অতএব বলা চলে, সুখে দুঃখে বন্ধু আমরা ছিলাম, আছি, থাকবো আমৃত্যু। বন্ধু, বন্ধু আমার।

১ টি +০/-০